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RESUMEN
Partiendo de las propuestas de etnografías de conflictos, se realiza un acompañamiento etnográfico del 
conflicto por condonación de deudas campesinas instalado por los campesinos paraguayos contra el 
gobierno de Horacio Cartes. Tal conflicto de nivel nacional, que implicó a miles de personas, tuvo sus 
inicios en el año 2014 y continúa sin una resolución definitiva. El recorte temporal del trabajo de 
campo realizado se da de abril a octubre de 2016. A través de la convivencia en diferentes instancias y 
niveles del movimiento campesino nucleado en la Coordinadora Nacional Intersectorial (CNI) se buscó 
realizar  un mapeamento,  registro y análisis  del conflicto cercano a las perspectivas campesinas y 
alternativo a la versión reduccionista, economicista y despectiva que sostenían gobierno y medios de 
prensa. Estos afirmaban que el movimiento consistía en personas asociadas a fin de desestabilizar al 
gobierno y obtener dinero abusivamente, sujetos haraganes y atrasados con un planteo absurdo desde 
el punto de vista económico y moral. A partir de las aproximaciones etnográficas al movimiento se 
reúnen aspectos  planteados por  el  mismo y se profundiza  en el  análisis  de  algunos elementos  y 
perspectivas propuestas desde él: la situación de las deudas trasciende lo meramente financiero y se 
trata de una situación política y social de emergencia para la sociedad paraguaya, la cual pone en juego 
(en el  juego del mercado y sus reglas) a las tierras habitadas por campesinos,  hendy.  Desde una 
contextualización política latinoamericana y una afinidad a los planteos teórico-metodológicos de la 
antropología  de  la  economía,  el  proceso  de  investigación  esboza  algunos  cuestionamientos 
etnográficos sobre la naturalizada legitimidad de la institución de la deuda, su papel como parámetro 
de moral y su condición de instrumento para imposición política.
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RESUMO
A partir das propostas das etnografias de conflitos, realiza-se um acompanhamento etnográfico do 
conflito por cancelamento de dívidas campesinas, instalado pelos camponeses paraguaios contra o 
governo de Horacio Cartes. Tal conflito de nível nacional, que implicou a milhares de pessoas, teve seu 
início no ano de 2014 e continua sem resolução. O recorte temporal do trabalho de campo realizado 
data  de  abril  a  outubro  de  2016.   Através  da  convivência  em diferentes  instancias  e  níveis  do 
movimento campesino, nucleado na Coordinadora Nacional Intersectorial (CNI), procurou-se realizar 
um  mapeamento,  registro  e  análise  do  conflito  de  perto  ao  movimento  e  alternativos  a  versão 
reducionista,  economicista e depreciativa sustentada pelo governo e meios de comunicação. Esses 
afirmavam que o movimento consistia  em sujeitos  vagabundos e  atrasados com uma reclamação 
absurda, desde o ponto de vista moral e económico, associados a fim de desestabilizar o governo e 
obter dinheiro abusivamente. A partir das aproximações etnográficas ao movimento, aprofunda-se a 
análise  dos  elementos  e  perspectivas  propostas  pelo  mesmo:  a  situação das  dívidas  transcende o 
meramente financeiro e trata-se de uma situação social e política de emergência para a sociedade 
paraguaia que coloca em jogo (no jogo do mercado) as terras habitadas por campesinos, hendy. A partir 
de  uma  contextualizaçao  política  latinoamericana  e  uma  afinidade  com  as  propostas  teórico-
metodológicas  da  antropologia  da  economia,  o  processo  de  investigação  também  propõe  alguns 
questionamentos etnográficos sobre a naturalizada legitimidade da instituição da dívida, o seu papel 
como parâmetro de moral e a sua condiçao de ferramenta para imposiçao política.
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ABSTRACT
In the context ethnographies of conflicts, an ethnographic accompaniment of the conflict for 
the cancellation of peasant debts installed by the Paraguayan peasants against the government of 
Horacio Cartes was carried out. This national level conflict, which involved thousands of people, 
had its beginnings in 2014 and continues to be unresolved. The field work comprises the period of 
time from April to October 2016. From the coexistence in different instances and levels with the 
peasant  movement  nucleated  in  the  Coordinadora  Nacional  Intersectorial  (CNI),  a  mapping, 
registration and analysis of the conflict was sought as an alternative to the reductionist, economistic 
and derogatory version held by the government and the press. These affirmed that the movement 
consisted of lazy and backward subjects with an absurd proposal from the moral and economic 
point of view, associated in order to destabilize the government and obtain money abusively. By 
way of ethnographic approaches to the movement, the analysis of the elements and perspectives 
proposed by the movement is deepened: the situation of the debts transcends the merely financial 
and it is a social and political situation of emergency for the Paraguayan society, which places at 
stake the lands inhabited by peasants, Hendy la situación. In the political latinoamerican context and 
similarly to the proposals of the anthropology of the economy, the research process also proposes 
some ethnographic questions about the naturalized legitimacy of the institution of the debt, its role 
as a moral parameter and its particulary of tool for political imposition.
Key words:   peasant, debt, state, conflict 
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GLOSARIO Y SIGLAS
Glosario
Informcomf: Es una empresa que se dedica a vender base de datos de deudores a bancos y 
financieras, colaborando así para que quienes tienen demoras en pagos no puedan obtener nuevos 
créditos.
Nexo S.A.E.C.A. Empresa de cobranza que compra cuentas vencidas y busca cobrarlas
Siglas
AIF  Asociación Internacional de Fomento
ARP Asociación Rural del Paraguay 
BCP Banco Central del Paraguay 
BM Bando Mundial
BNF Banco Nacional de Fomento
CAH Crédito Agrícola de Habilitación
CAPECO  Cámara Paraguaya de Exportadores de Cereales y Oleaginosas 
CEPAL   Comisión Económica para América Latina y el Caribe
CNI Coordinadora Nacional Intersectorial
ENIF Estrategia Nacional de Inclusión Financiera
EPP Ejército del Pueblo Paraguayo
FAO  Organizacion de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacion
FACSO Facultad de Ciencias Sociales
FEPRINCO Federación de la Producción, la Industria y el Comercio 
FNC Federación Nacional Campesina 
IBR Instituto de Bienestar Rural
INDERT Instituto Nacional de desarrollo rural y de la tierra
IRCT Institut de Recherches du Cotton et des Textiles Exotiques (hoy CIRAD)
MAG Ministerio de Agricultura y Ganadería
MAP  Movimiento Agrario y Popular
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MCNOC  Mesa Coordinadora de Organizaciones Campesinas
ONC   Organización Nacional de Cañicultores
PDRI  Proyectos de Desarrollo Rural Integrado
PND Plan Nacional de Desarrollo
SEPPY Sociedad de Economía Política del Paraguay
STICA  Servicio Técnico Interamericano de Cooperación Agrícola
UIP Unión Industrial Paraguaya  
UNA Universidad Nacional de Asunción 
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INTRODUCCIÓN
En abril  del  2016 la  Plaza de Armas,  situada  frente  al  Congreso Nacional  en el  centro 
histórico de Asunción, estuvo ocupada 23 días por más de 2000 campesinos1 de diferentes puntos 
del  país  que  reclamaban  al  gobierno  la  condonación  de  deudas.  Las  marchas  diarias  tenían 
convocatorias muy altas, habiendo días en los que la prensa indicaba más de 25 mil personas2. Entre 
quienes estaban movilizados por deudas, casi el 100% eran pequeños productores con plantaciones 
de hasta 30 hectáreas, campesinos deudores por actividades de producción: cañicultores de azúcar, 
productores de yerba mate, de mandioca, sésamo y chía, tomate, maíz, poroto, banana, piña, entre 
otros. Eran aproximadamente 100.000 campesinos los que exigían la condonación de deudas, que 
hacía un total aproximado de US$ 509 millones3. Provenían de zonas diversas del país y estaban 
nucleados en La Coordinadora Nacional Intersectorial (CNI), la cual está conformada por cuatro 
organizaciones: la Mesa Coordinadora de Organizaciones Campesinas (MCNOC), la Organización 
Nacional  de Cañicultores  (ONC),  el  Movimiento Agrario y Popular  (MAP),  y la  Coordinadora 
Paraguay  Ñane  Mba’e.  Los  pequeños  productores  estaban  asociados  en  la  movilización  a 
cooperativistas de diferentes rubros, cuya reivindicación era la derogación de la Ley 5.501/15, que 
obliga a los socios de las cooperativas al pago del 10% del IVA sobre el crédito y los servicios.
El reclamo campesino que estalló en la ocupación de la Plaza de Armas de Asunción, en 
abril del 2016, tuvo uno de sus comienzos en octubre del año 2014, cuando en la ciudad de Santa  
Rosa del Aguaray, se nucleaban los campesinos del departamento de San Pedro por este tema. En 
esa oportunidad unas 10.000 personas ocupaban la  ruta  3 reclamando al  gobierno subsidio por 
pérdidas productivas, condonación de deudas y la eliminación de la lista “negra” de Informconf4. 
Como situación novedosa en sus actividades productivas, la mayoría de los labriegos concentrados 
en Santa Rosa,  impulsados por prometedoras campañas desde el gobierno, retiraron masivamente 
1A lo largo del trabajo me referiré a “pequeño productor”, “labriego” y “campesino” como equivalentes, ya que  de esta 
forma  lo  hacen  muchos  de  quienes  se  identifican  así.  Sin  embargo,  dependiendo  del  contexto,  cuando  se  utiliza  
“campesino” existe muchas veces una connotación política que está ligada a la lucha por la tierra. No obstante, cuando  
personas se identifican como “pequeños productores” no existe necesariamente la intención de desvincularse de la lucha 
por la tierra.
2(ULTIMA HORA, 8 de abril del 16)
3(LA NACIÓN,  11  de  abril  de  2016.)  Este  es  un  dato  estimativo,  ya  que  desde  la  propia  coordinadora  de  los 
manifestantes se reconoce la dificultad de contar con la información total y sistematizada de todos quienes estaban en  
situación de deudas. Los censos y planillas de las diferentes organizaciones atraviesan caminos complejos desde las  
bases  para  hacer  llegar  la  información  a  los  organismos  del  Estado,  tales  datos  se  brindan  por  vías  y  tiempos  
divergentes, que hacen que las cifras sean difíciles de determinar hasta el final del proceso.
4Es una empresa que se dedica a vender base de datos de deudores a bancos y financieras, colaborando así para que  
quienes tienen demoras en pagos no puedan obtener nuevos créditos. Más adelante expondré más detalladamente sobre 
esta empresa.
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créditos  para producción y para consumo en empresas financieras y se encontraron después en 
situaciones de deudas que no podían pagar porque su producción no podía ser vendida. A esto se 
sumaba el  sistema de las  listas  de Informconf,  que impedía de  forma muy rápida que  quienes 
tuvieran deudas no pudieran retirar nuevos créditos para intentar “bicicletear”5 o emprender una 
nueva  producción  que  les  permitiera  salir  de  sus  cuentas,  mientras,  los  intereses  subían  muy 
rápidamente y las deudas alcanzaban montos inesperados.
La  movilización  en  San  Pedro  en  el  año  2014  fue  la  primera  de  la  sucesión  de 
movilizaciones que desembocó en el movimiento nacional del año 2016, grupos nucleados por la 
situación fueron surgiendo y creciendo en nuevos puntos país6. Estos reclamos del año 2014 estaban 
ya ligados a la exigencia de la  creación y la  implementación del Seguro Agrícola  y la Ley de 
Fortalecimiento de la Agricultura Familiar, como una política contra el desamparo en el trabajo de 
los campesinos.
Desde el comienzo de las movilizaciones por la condonación, las organizaciones campesinas 
obtenían la negativa del gobierno que se mantenía en un punto: “cada quien debe pagar sus deudas”. 
Ésto,  se  sostenía  como  una  premisa  económica  básica  (así  es  que  funciona  el  mecanismo  de 
créditos) y también como un principio moral. Dado estos preceptos, el acto de que los campesinos 
no se doblegaran a pagar era contestado por las autoridades como un absurdo económico y como 
una actitud inmoral y ventajera.
En  el  año  2012,  yo  llegaba  a  vivir  por  un  tiempo  a  la  “triple  frontera”  para  cursar 
antropología en la  UNILA; a  partir  de las  instancias  y movimientos  que se generaron en esas 
fronteras  por  la  masacre de Curuguaty y el  golpe  parlamentario  paraguayo en  ese año,  conocí 
personas, lugares y movimientos sociales de Paraguay. Desde esos vínculos y actividades fue que 
surgió la idea de realizar esta etnografía como trabajo de conclusión de curso. Desde el año 2014, 
la cuestión  de  las  deudas  para  los  campesinos  paraguayos  se  perfilaba  como  creciente  y 
particularmente problemática dada la situación política que se vive desde la masacre, el golpe de 
Estado y su continuidad en el gobierno de Horacio Cartes.  
Este trabajo tiene como objeto el conflicto por condonación de deudas campesinas durante el 
año 2016, el mismo es abordado desde un acompañamiento etnográfico al movimiento campesino 
5 Sacar  un  nuevo  crédito  para  saldar  el  anterior  y  así  no  ser  moroso  y  tener  que  afrontar  las  consecuencias 
inmediatamente.
6Como fueron Caaguazú, Cordillera, San Pedro y Guairá (E’A , 17 de noviembre de 2014.)
Los puntos de reivindicación eran los mismos que los surgidos en Santa Rosa: condonación de las deudas públicas y  
privadas; subsidio por pérdidas productivas y la eliminación de la “lista negra” de Informconf.
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nucleado en la CNI. El objetivo general de la investigación es colaborar a la ampliación de la  
discusión pública y la problematización del conflicto a partir de reunir elementos diversos y nuevos, 
en relación a los que se manejaban desde la prensa sobre la temática. Durante el desarrollo del 
conflicto, la poca información accesible sobre el tema (se encontraba en los medios de prensa y por 
lo que pude indagar no existía ninguna producción académica) provenía únicamente de sectores que 
se oponían a la condonación con un el planteo que era en evidencia muy reduccionista y dificultaba 
la  problematización  social  que  los  campesinos  aclamaban  con  sus  movilizaciones.   Dada  una 
situación que  implicaba  y movilizaba  a  miles  de  campesinos  en  un país  básicamente  agrícola, 
resultaba entonces pertinente el intento de un enfoque distinto al representado en los medios de 
comunicación,  centrado  en  argumentos  financieros  y  juicios  morales  acusadores  hacia  los 
campesinos. 
Decidí  hacer  este  trabajo  a  pesar  de  mis  limitaciones  y  distacias  con  la  problemática 
particular  y  con  las  realidades  del  campo  paraguayo.  Fue  un  esfuerzo  contradictorio  en  todo 
momento, que empredí con el mayor cuidado que me fue posible; quienes conocí dentro o próximos 
a este problema afirmaban que tenía sentido el intento, que era necesario desde las ciencias sociales 
discutir, pensar y escribir sobre lo que estaba pasando entre los campesinos en relación a sus deudas 
a pesar de las limitaciones y me abrieron sus confianzas y sus apoyos.
Una dificultad y desafío importante fue que en el curso de antropología de la UNILA (aun 
estando la universidad en la frontera) hasta el año 2015 no había estudiantes paraguayos, y hasta 
hoy no hay docentes paraguayos en dicho curso. Tampoco tenía muchas referencias ni contactos de 
la antropología en Paraguay. Desde el siglo XX, por dificultades de la realidad política paraguaya, 
la investigación en Ciencias Sociales ha sido menor en comparación a los países de la región y la 
antropología específicamente también enfrenta dificultades. No existe un curso de grado7, funciona 
una  maestría  en  la  Universidad  Católica  desde  1990,  con  todas  las  implicancias  de  ser  una 
universidad católica y privada8.
La antropología realizada en Paraguay ha estado centrada ante todo en cuestiones indígenas 
y muy vinculadas a instituciones y personalidades religiosas. En particular, no existen casi trabajos 
en el área de antropología rural o con poblaciones campesinas9, la mayoría de las investigaciones en 
7Salvo el curso a distancia de  CIESSA con la Universidad Técnica Salesiana de Quito (curso de antropología aplicada)
8 Se realizan sí, algunos cursos en el Museo Etnográfico “Dr. Andrés Barbero” de la Fundación La Piedad y en el 
Ateneo. Aunque no existe una Asociación de antropología, está activo el Centro de Estudios Antropológicos de la 
Universidad Católica (CEADUC), que realiza publicaciones, como el Suplemento Antropológico y la Revista de 
Estudios Paraguayos.
9 Según Hetherington (2015:277) en Paraguay hay pocos trabajos que tratan antropológicamente de campesinos y la  
mayoría de ellos se basan en el rescate de elementos indígenas “exóticos” en el mestizaje campesino.
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los temas agrarios vienen desde el campo de la sociología o de la historia. Muchos de estos trabajos  
se han dado en la zona oriental del país, debido al avance sojero allí. En la zona norte, dada la  
necesidad de denuncias, se dan sobre todo investigaciones vinculadas a los derechos humanos y las 
violaciones a éstos que suceden. Claramente, tanto los trabajos en sí como sus realizadores fueron 
referencias  importatntes  para  mí  en  este  trayecto,  pero  igualmente  la  carencia  bibliográfica 
específica fue un factor influyente. 
Entendiendo todo ese contexto, la pelea que enfrentan en este momento los estudiantes de la 
“escuelita  de  sociales” de  la  UNA (Universidad Nacional  de  Asunción)  para  la  creación de  la 
Facultad de Ciencias Sociales (FACSO), es vital. Los cursos de ciencias políticas y de sociología 
son  los  únicos  cursos  de  ciencias  sociales  que  existen  en  la  “escuelita”,  que  es  marginada  y 
subordinada por la carrera de derecho y toda la corrupción y fascismo que caracteriza a ésta última, 
estrechamente ligada al partido colorado10.
Retomando ahora el tema del conflicto instalado, el mismo tuvo varias instancias y hasta el 
momento continúa sin solución definitiva. El acompañamiento sobre el cual escribo, es decir mi 
trabajo de campo, se dio desde abril  hasta octubre del 2016; durante el  mismo me aproximé a 
campesinos paraguayos sometidos a deudas agrícolas, que estaban organizados en el movimiento 
nacional reivindicando al estado paraguayo la condonación de sus deudas (como punto central). En 
el trabajo de campo me acerqué a las perspectivas que expresaban en sus movilizaciones y acciones 
colectivas en los espacios ocupados, a relatos de  experiencias personales y trayectorias crediticias y 
a opiniones acerca de los hechos y acerca de los actores que se enfrentaban en el conflicto. En 
prácticas productivas y de vida que pude observar y que no se ajustan a los pagos exigidos por 
diversas razones (que intento exponer), también se visibilizan desacuerdos y cuestionamientos que 
conforman al conflicto.
En los embates públicos de las marchas y la ocupación de la plaza, el movimiento planteaba 
que la situación de los campesinos endeudados no debía entenderse ni tratarse como un “problema 
financiero más”. Sostenían así que la necesidad de analizar las deudas campesinas actuales con una 
mirada singular, no era una especificidad arbitraria, sino socialmente necesaria y que, al contrario 
de lo planteado por las autoridades, no podía reducirse el tema a algo “meramente financiero”. Era 
necesario un análisis de la situación como problema colectivo del campesinado, que considerara las 
responsabilidades del gobierno de Horacio Cartes y el partido colorado (en pose desde el año 2013) 
10Tag: somos FACSO  https://facsoweb.wordpress.com/ acc 01/12/17
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y que  fuera  un análisis  estructural  e  histórico,  el  que,  como tal,  no  podría  estar  desligado del 
problema de la tierra. 
La estructura agraria del Paraguay es de las más desiguales del mundo, desigualdad que 
tiene su origen en la época colonial.  La tierra de estos territorios (hoy llamados Paraguay) ha sido 
desde  la  colonia  el  instrumento  clave  de  diferenciación  social,  donde  indígenas  y  campesinos, 
mayoría más que amplia de la población local, han sido sistemáticamente desplazados y marginados 
de sus territorios en base a distintos tipos de violencias.
Según el  movimiento,  las  responsabilidades  del  incumplimiento  de  los  pagos  provenían 
-además de los problemas estructurales de larga data- del hecho de que el gobierno había realizado 
campañas  de  cultivos  e  incentivado  a  obtener  créditos  en  una  situación  que  resultó  fallida  en 
distintos  aspectos,  por  ineptitud  e  irresponsabilidad  política  de  las  autoridades.  Entender  esos 
distintos aspectos planteados por el movimiento (estructurales y circunstanciales) así como levantar 
cuestiones  de las  acciones  gubernamentales  y de estado,  es  un propósito  que  atraviesa  todo el 
trabajo. Presento diferentes vetas de la relación entre campesinos y el estado, en lo cual el gobierno 
de turno de Cartes tiene un papel primordial. También abordo algunas tramas entre los campesinos 
y otros sectores sociales que se van presentando como actores importantes durante la investigación.
 A la hora de pensar en un lugar dentro del campo académico para este trabajo, encuentro 
apropiada  la  etnografía  de  conflicto.  Las  “etnografías  de  conflictos”  se  proponen  abordar  los 
conflictos  sociales  con  la  herramienta  de  la  etnografía,  pudiendo  así  generar  descripciones  y 
problematizaciones desde la perspectiva de un proceso temporal de las confrontaciones y de formas 
más amplias a lo meramente institucional. Entendiendo el conflicto social como, 
“...proceso  de  interacción  contenciosa  entre  actores  sociales  que  comparten 
orientaciones cognitivas, movilizados con diversos grados de organización y que actúan 
colectivamente  de  acuerdo  con  expectativas  de  mejora,  de  defensa  de  la  situación 
preexistente  o  proponiendo  un  contraproyecto  social” (CARDASO,  2001:12  apud 
WAGNER, 2010:39).
una etnografía  del  conflicto  social  trataría,  según Little,  de  un abordaje  antropológico  de  tales 
conflictos:
 “Um conceito propriamente antropológico do conflito vai além de um foco 
restrito nos embates políticos e econômicos para incorporar elementos cosmológicos, 
rituais, identitários e morais que não sempre são claramente visíveis desde a ótica de 
outras disciplinas” (LITTLE, 2006:92).  
En las etnografías de conflicto el objeto de la investigación es el propio conflicto, quien 
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investiga lidia con varios grupos, se aproxima desde más de una escala y detiene su mirada en las 
relaciones  e  interacciones.  Los  conflictos  socio  ambientales,  como  un  caso  especial  de  las 
etnografías  de  conflicto,  han  sido  la  principal  área  en  la  que  se  han  desarrollado  estas 
investigaciones11. 
Para Little (2006:98) -quien escribe una guía teórico-metodológica para (particularmente) 
las  etnografías  de  conflictos  socio  ambiental-  la  meta  de  estas  investigaciones  consiste  en: 
identificar los diversos actores,  incorporar sus múltiples puntos de vista e intereses,  mapear las 
relaciones tras niveles y documentar etnográficamente la historia del conflicto. En mayor o menor 
medida, la etnografía de este conflicto por condonación de deudas visa a esos objetivos específicos, 
que podemos entender como los objetivos pertinentes a las etnografías de conflictos sociales en 
general.
Sin embargo, no es éste el caso de una investigación que se ajuste estrictamente a la forma 
teórica y metodológica en la etnografía del conflicto.  Aunque lidia con diversos grupos de actores, 
no cumple la condición de ser una etnografía multiactor, las cuales, implican que las“...tarefas de 
pesquisa requerem que o etnógrafo ganhe acesso e estabeleça um diálogo com todos os principais  
atores  sociais  do  conflito”  (LITTLE,  2006:93),  priorizando  así  el  análisis  de  las  diferentes 
percepciones y sus interacciones, y no el análisis más cercano a alguna posción particular.  No era 
éste el caso de los objetivos ni de las posibilidades de esta investigación.
Si  bien  en  este  trabajo  se  identifican  actores  del  conflicto  y  se  esboza  el  campo  de 
relaciones, es un trazado hecho a partir del vínculo y experiencias compartidas con el movimiento 
campesino (un actor particular del conflicto) y el intento de aproximación al conflicto desde este 
movimiento12.
Este  proceso  de  interrogar  el  conflicto  desde  la  aproximación etnográfica  a  uno de  los 
actores, llevó a la necesidad de relativizar el propio conflicto, que en un principio del trabajo de 
campo  había  sido  asumido  como  cuestión  ya  dada.  En  un  momento  dado  del  levantamiento 
etnográfico se problematizó si realmente estaba existiendo un conflicto, cuestionando  el hecho de 
para quiénes el conflicto existía como tal. Con todo esto, igualmente me referiré como “conflicto” 
durante todo el texto al enfrentamiento del movimiento campesino al gobierno de Cartes, por la 
11 “En la década de 1990 desde la ecología política se comienza a unir la noción socio-antropológica de conflicto con 
las problemáticas ambientales (Martinez Alier, 1992; Bebbington, 2008; 2011). En Latinoamérica, se han hecho 
aportes regionales al análisis, sobresaliendo los trabajos de Leff (1986, 1993, 1994, 1999), García (1986); 
Toledo(1980, 1993) y Escobar, (1996, 2000, 2005), entre otros. ”(VALVERDE, et al, 2015:2)
12 Pero incluso siendo así, no se trata ésta de una etnografía multisituada, acuñada teorícamente por Marcus (1995), ya 
que el trabajo no consistió en “seguir a un grupo” o en tener a este grupo como objeto, sino que el foco fue el 
conflicto en todo momento; entiendo que los cuestionamientos, las dinámicas y los hechos que guiaron la etnografía 
fueron las pautadas por el conflcito en sí y no por el grupo de campesinos movilizados.
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condonación de deudas. A fin de cuentas, en el planteo de este trabajo tenemos dos actores centrales 
identificados en el conflicto (campesinos vs estado/gobierno) y el objeto de ese conflicto, el hecho 
que dio pie a la disputa, es la condonación de las deudas. 
 Por  otra  parte,  otro  eje  en  el  que  se  inscribe  esta  etnografía  es  en  su  vínculo  con lo 
“económico”.  Las  deudas  son  inmediatamente  encasilladas  como  una  cuestión  económica  por 
nuestro sentido común, ya que consisten en deudas de dinero. Por ello, las respuestas del gobierno y 
algunos sectores de la sociedad sentencian que la única solución posible es la aplicación de las 
reglas  financieras:  “el  pago  de  los  créditos  que  cada  individuo  obtuvo”.  Las  deudas  como 
instituciones  económicas  y los  endeudamientos  como prácticas  económicas  han sido abordadas 
desde  la  antropología  económica  en  diversas  corrientes:  formalistas  aplicando  análisis 
microeconómicos  y  marginalistas,  culturalistas  abordando  el  tema  desde  economías  del  don  o 
economías morales alternativas, marxistas enfocando el análisis en la deuda como mecanismo de 
explotación (GERBER, 2013). Estos enfoques traen sin duda sus contribuciones al tema en cuestión 
(sobre todo un análisis  marxista  sobre la  explotación de las  tierras  y trabajo campesinos  en la 
situación actual resulta muy pertinente), pero considerando el planteo que realiza el movimiento de 
campesinos en la exigencia de condonación, resulta que la cuestión principal de la misma se trata 
justamente de “des-economizar” la mirada al  conflicto y hacerlo notar a la sociedad paraguaya 
como un mecanismo político de desplazamiento, un asunto histórico y social, que hoy utiliza esta 
herramienta económica nutrida de ascepciones morales.
Dado el objetivo de este trabajo de analizar el conflicto (más que las deudas en sí) , resulta 
entonces  más apropiado que un abordaje  dentro de la  antropología económica,  una perspectiva 
teórica y disciplinar que permita una crítica a la “economización” del problema y al poder de la 
economía como visión y reglamentación privilegiada de la realidad. Encuentro entonces en este 
punto,  que  el  proceder  de  este  trabajo  etnográfico  encuentra  inspiración  en  lo  que  sería  una 
antropología de la economía, que palabras de Neiburg significa el desafío de 
“... poder estudiar las ideas y las prácticas económicas con una agenda de investigación  
que no sea la agenda que los economistas proponen (…) mercado, precio, dinero, son categorías  
de percepción del mundo que requieren de una crítica etnográfica. El campo de la antropología  
de la economía va acompañado por una crítica etnográfica a las categorías económicas de  
percepción  del  mundo  social.” (NEIBURG,  Entrevista  a  Federico  Neiburg,  sin  fecha, 
Recuperado el 10 de diciembre de 2017)  
De alguna  forma  desde  la  CNI  (aunque  también  se  maneja  una  mirada  económica  del 
mercado,  los  precios,  los  intereses,  etc,  en  la  lectura  del  problema),  la  categoría  de  deuda  es 
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interpelada. La institución, idea y práctica económica de las deudas es puesta en cuestión en el 
proceso de la etnografía; a partir de las posiciones y acciones del movimiento se vuelve necesario 
preguntar  qué  son  las  deudas,  de  dónde  provienen,  cuáles  son  sus  implicancias  y  las  tales 
responsabilidades ligadas a ellas. También, intento hacer visible en el texto que los procesos de 
subjetivación de las responsabilidades-culpas de los deudores (que hacen también a la institución de 
la  deuda  como  tal)  encuentra  en  estas  instancias  de  conflicto  diversas  resistencias  ante  la 
organización campesina.
Relato los hechos acontecidos durante el conflicto del año 2016 de forma cronológica, para 
así facilitar a quien lee una visión lo más detallada posible del panorama que fue desarrollándose y 
cómo iban sucediéndose las acciones y reacciones; cronología que también se corresponde con lo 
que  fue  mi  trayectoria  espacio-temporal  en  el  campo  y  que  según  creo,  refleja  lo  fractal  y 
empedrado que fue el  mismo. El tiempo en el  decorrer del trabajo,  en el  que se iba dando mi 
interiorización con el tema y las personas y los diferentes espacios en los cuales realicé el campo, 
conformaron posibilidades de investigación distintas y los métodos utilizados cambiaron en función 
de éstas.
El trabajo de campo consistió básicamente en dos partes. La primera se localizó en capital y 
la segunda en el departamento de San Pedro. En Asunción se trató de acompañar el campamento de 
abril del 2016 en la Plaza de Armas para un primer contacto con la problemática desde la posición 
de los campesinos, y una posterior estadía en la ciudad capital que duró algunos meses. Durante este 
tiempo  en  Asunción  posterior  a  la  movilización,  realicé  entrevistas  a  dirigentes  campesinos, 
economistas y comunicadores, emprendí búsquedas bibliográficas, visité instituciones públicas y 
privadas involucradas (como el Crédito Agrícola de Habilitación), conversé con muchos asuncenos 
del tema y en los meses de junio y julio acompañé las instancias finales del juicio a los campesinos 
acusados por la masacre de Curuguaty y el campamento frente al Palacio de la InJusticia exigiendo 
la absolución de los acusados13.  Entre las entrevistas que realicé es necesario resaltar a Ernesto 
Benítez;  él  es  uno  de  los  dirigentes  de  la  Coordinadora  Nacional  Intersectorial  y  los  meses 
posteriores a la movilización de abril dedicó varias tardes a recibirme y hablar largamente conmigo. 
Su nombre, así como el de María Paz, que es la encargada de comunicación de la CNI, son los 
únicos  nombres  reales  de  los  que  figuran  en  todo  el  trabajo14,  ya  que  sus  discursos  desde  la 
coordinadora reivindican difusión en tanto tales. Partes de estas entrevistas, las incorporo a lo largo 
13 Dada la continuidad del gobierno de Cartes con la masacre y el golpe, así como la problemática de desplazamiento 
territorial que comprende este trabajo, el acompañamiento de este campamento es parte constituyente e importante 
del trabajo de campo.
14 además del nombre de Corazón Medina
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del texto cuando contribuyen con los aspectos o problemáticas que van planteándose.
La segunda parte  del  campo, se desarrolló en el  departamento de San Pedro. Hubo una 
segunda movilización nacional por condonación de deudas del año 2016, que tuvo lugar entre los 
días 19 y 27 de setiembre, consistió en campamentos y cortes de rutas en distintos puntos del país. 
Acompañé la movilización desde el cruce de Guaica junto a la ruta 3, en el campamento que reunía 
a los campesinos de San Pedro. Cuando se desarmaron las carpas, yo uní mi mochila al cargamento 
de la colonia Py'aguapy (distrito de Tacuati) y fui a conocer la realidad de la campaña junto a ellos. 
Conviví allí con dos familias que estaban endeudadas y participaban de las movilizaciones, mantuve 
varios encuentros de charlas informales y de entrevistas semi-estructuradas con campesinos de la 
colonia y de la zona cercana. Con estos contactos pretendía, principalmente, tener una aproximación 
a la situación de deudas desde las vidas y “trayectorias crediticias” que pudiera conocer de una 
misma comunidad, siempre teniendo en claro que este era el caso específico de una comunidad y 
que no era representativo de toda la situación nacional (muy diversa), pero que sí era un caso que 
formaba parte de la situación nacional, y como tal era importante este tipo de aproximación en un 
intento de comprenderla.
Diría  que  la  principal  estrategia  metodológica  en  toda  la  etnografía  fue,  más  que  una 
observación participante, una conversación participante, la posibilidad de conversar sobre el tema 
con las personas del movimiento al poder participar en parte de sus acciones y contextos. A las 
personas las iba conociendo durante las movilizaciones o me eran presentadas a partir  de otras 
personas.  Realicé  observaciones  “fluctuantes”  sobre  todo  en  la  primera  etapa  del  trabajo  en 
Asunción, ciudad que también observé desde mi participación en la plaza y en las marchas. Las 
formas de registro fueron grabaciones de voz en las entrevistas y conversaciones15, anotaciones de 
diario, registros fotográficos y videos (sobre todo en las movilizaciones). Durante todas las etapas 
del  trabajo  un acompañamiento del  conflicto en los  principales  medios  de  prensa nacionales  y 
algunos medios alternativos fue esencial.
El  primer  capítulo tiene  como inicio  una  contextualización  histórica  del  conflicto  en  la 
cuestión agraria nacional, después de esto escribo sobre cómo fue mi llegada a Asunción; la primera 
aproximación a las movilizaciones y las cuestiones que, a partir de ese primer contacto desde la 
plaza  y  un “vagabundeo”16 citadino y mediático  (siempre  vinculado a  la  plaza),  entendí  como 
15 Llamo entrevistas a las charlas que fueron encuetros pautados y con una guía preparada de temas o preguntas 
(siempre semi-estructuradas), conversaciones son las charlas (que icluso siendo grabadas algunas) transcurrían 
“libremente” sin preparación previa de mi parte.
16 Se refiere al gesto de curiosear como una capacidad de conectar elementos heteróclitos gracias a las acciones de 
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generales para diagramar quiénes eran los principales actores y en qué términos se planteaba la 
disputa  desde  las  distintas  posiciones.  En  este  capítulo  relato  también  cómo  la  dinámica  de 
conversaciones en el campamento, marcó la forma en la cual me propuse a indagar desde entonces. 
En el  capítulo dos  desarrollo uno de los aspectos que a partir de la experiencia de campo 
entendí que la CNI apunta como básico en el diagnóstico de la situación: que cíclicamente en la 
historia del Paraguay campesinos se han endeudado por cultivos de renta llegando a perder sus 
tierras, y esto se ha dado en un terreno político en el cual las deudas funcionan legitimando esos 
desplazamientos. La moralidad implicada en el  pago en la institución de la deuda es una arista 
principal para esta legitimación.
Al detenerse la atención ante la legitimidad y el tan fuerte planteo “moral” para desprestigiar 
el reclamo campesino, se vuelve entonces necesario realizar las preguntas básicas que no aparecen, 
pero que como latinoamericanos y países aplastados por deudas externas infinitas nos hemos tenido 
que hacer  desde hace ya décadas:  ¿realmente es  incuestionable que cada quien deba pagar  sus 
deudas? ¿En cualquier situación? ¿Qué es todo lo que hay de implícito aquí? ¿Por qué se afirma que 
es inmoral que alguien reniegue de su deuda? La provocación de estas observaciones es que al  
señalar del movimiento de campesinos, necesitamos cuestionar las implicancias de las deudas más 
allá de lo que la disciplina de la economía y una política economicista delimitan,  poniendo en 
evidencia la violencia que intenta legitimarse como sentido común de la economía y de la moral. En 
este ejercicio se hace imprescindible entender el  contexto actual latinoamericano, en el  que los 
endeudamientos  masivos  a  través  de  formatos  de  “microcréditos”  de  las  personas  con  menos 
recursos económicos económicos son una realidad alarmante.
La  inmoralidad  acusada  por  el  no  pago  de  las  deudas  estaba  asociada  de  forma  muy 
pronunciada a una afirmación de que los campesinos eran personas “haraganas”, “atrasadas” y “sin 
vergüenzas”,  que  por  no  querer  trabajar  llegaban  a  esta  situación  e  intentaban  masivamente 
aprovecharse  del  dinero  público.  Si  bien  estas  afirmaciones  no  son  extrañas  en  los  discursos 
cotidianos de Latinoamérica que podamos conocer sobre campesinos e indígenas,  a partir  de la 
estadía en Asunción pude darme cuenta de que este imaginario paraguayo tenía una fuerza y un 
arraigo  propios  que  eran  dignos  de  ser  interpelados  más  detenidamente.  En  el tercer  capítulo 
presento lo que me fue posible relevar, sobre todo bibliográficamente, acerca de los imaginarios 
nacionales de los campesinos haraganes en distintos contextos históricos. Los campesinos aparecen 
discurrir, transitar, vagar(como una propuesta de Gunnar Mendoza Loza recuperada por SIlvia Rivera Cusicansqui) 
(GAGO, sin fecha, Recuperado el 10 de diciembre de 2017 de http://www.revistaanfibia.com/ensayo/contra-el-
colonialismo-interno/ )
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repetidas veces representados por grupos con poder económico y terrateniente como una  de las 
“otredades” que obstaculizan el progreso económico del país. En los momentos históricos en que se 
dan  procesos  de  concentración  y  extranjerización  de  la  tierra  se  hace  uso  marcado  de  estas 
argumentaciones. Es guitarra vieja, que acompaña los cantos de sirena del “progreso” nacional. En 
esta oportunidad es funcional para reforzar que el pedido de condonación es absurdo e inmoral, ya 
que proviene de sujetos inmorales, y a su vez alimenta al estereotipo como siendo una “evidencia” 
más.
La movilización “de los 23 días” como solían referirse los campesinos a la ocupación de la 
Plaza de Armas en el abril del 2016, fue levantada tras la firma de un acuerdo de negociación con el 
gobierno. Los hechos y vicisitudes de estos días son los que relato en el capítulo cuatro, allí escribo 
también  sobre  cómo fueron  reactivadas  las  movilizaciones  en  el  mes  de  setiembre,  ya  que  en 
agosto las organizaciones nucleadas en la CNI denunciaron públicamente que el acuerdo de abril no 
estaba siendo cumplido y fue entonces cuando convocaron a la segunda instancia de movilización 
nacional. Comenzó así la segunda etapa del trabajo de campo,  en el departamento de San Pedro.
Es sobre esta estadía en San Pedro que trata el  capítulo cinco. La importancia del sector 
financiero privado, el lugar que se da a éste desde el Estado y las consecuencias directas de esto 
sobre el sector campesino, cuestiones presentadas como marco general en el capítulo dos, fue algo 
en lo que pude interiorizarme en esta segunda parte del trabajo y constatado etnograficamente en 
este último capítulo.
Por último, a modo de mirada panorámica, síntesis y cierre del trabajo presento algunos 
párrafos como consideraciones finales.
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1 TERRENO Y ACTORES: EL CONFLICTO POR CONDONACIÓN DE DEUDAS EN LA 
CUESTIÓN AGRARIA
1.1. Los campesinos paraguayos y la tierra: la estructura agraria actual y el histórico 
monopolio de la tierra
La tierra es lo principal17. Paraguay es un país agrario; históricamente, económicamente y 
culturalmente agrario. Caracterizado por ser mediterráneo y tener poco desarrollo industrial, ha sido 
un país esencialmente agrícola. Desde antes de la invasión española y de la existencia del estado, el 
campo y los bosques han sido los espacios de vida principales y la agricultura ha sido la actividad 
productiva base de la población local.
A finales  de  los  años  noventa  más  del  50% de  los  paraguayos  vivía  aún  fuera  de  las 
ciudades, lo que representaba una de las mayores poblaciones rurales de los países de occidente 
(HETHERINGTON, 2015:11). Según el censo del año 2012, Paraguay tiene 6.672.631 habitantes y 
aproximadamente un 40% vive en el campo18; a pesar del veloz desplazamiento de campesinos en 
las últimas décadas, es aún el país de esta región de Sudamérica que tiene mayor población rural19. 
Además, la mayoría de quienes viven hoy en las ciudades vinieron del campo, o sus padres vinieron 
del  campo o,  máximo,  sus abuelos vinieron del  campo,  trayendo en sí  sus  formas de vida,  de 
trabajo, de espacio, sus comidas, su guaraní, su tereré (con la profundidad cultural y política de 
estas prácticas, más allá de toda objetificación folklórica).
       Esta conformación de la población paraguaya, sus prácticas y conocimientos culturales hacen 
que sea un país con una gran posibilidad de llevar adelante modelos  alternativos de vida y de 
producción rurales  que  no sean  devastadoras  de  la  gente  y  del  ambiente  como lo  es  el  actual 
agronegocio (ROJAS, 2016).
Sin embargo, las poblaciones campesinas e indígenas son sistemáticamente desplazadas de 
las tierras y de la posibilidad de habitar y construir esos posibles modelos. Paraguay es de los países 
del mundo con mayor desigualdad en la distribución de tierras. Es esta una estructura que surge 
desde las violencias y desigualdades del sistema colonial (ROJAS, 2012, 2016; TORRES, 2012) y 
que se profundiza en la situación actual de expansión letal de la ganadería a gran escala y de los 
cultivos transgénicos20. La tierra en Paraguay ha estado en disputa antes de la existencia del propio 
17Es una frase popularizada de Rafael Barrett, anarquista español que vivió en Paraguay dejando una marca profunda 
con su militancia y sus escritos.
18Censo Nacional de Población y Viviendas 2012 (resultados preliminares), STP/DGEEC.
19Paraguay con un 40,1% es seguido de Brasil en un segundo lugar con el 16,7%. Siguen Argentina con un 8% y por 
último Uruguay con un 5%.(RIQUELME, 2016:26)
20En áreas rurales el Índice de Gini, que mide precisamente la concentración, de 0,56 en 1995 pasó a 0,61 en 1997 y a  
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Paraguay como Estado-Nación: como recurso de riqueza y poder de la oligarquía local y extranjera 
por un lado y como espacio y medio de vida de la mayoría de población (campesina e indígena) por  
otro. Esta disputa continúa hoy fuertemente, y se da en varios frentes. En este apartado indico los 
principales puntos históricos y políticos que muestran estas continuidades.
En el período colonial surgieron de las apropiaciones de tierras indígenas los latifundios de 
la oligarquía agraria, la cual a través de la tierra concentró y ambicionó desde entonces el poder. 
Los minifundios se fueron formando en relación al latifundio, siendo ocupados por poblaciones sin 
tierra  de  raíces  indígenas,  que  comenzaban  conformar  lo  que  sería  el  campesinado  (ROJAS, 
2016)21. En esta estructura, desde su surgimiento los campesinos fueron relegados en el acceso a las 
tierras y un grupo social marginado y explotado por las elites latifundistas españolas y criollas.
Tras la independencia, en 1814, sucedió el gobierno del  Dr. Francia22 y su continuación con 
los  gobiernos  de  los  López23,  este  período  es  una  referencia  viva  y  constante  en  la  memoria 
paraguaya. Hay muchas razones para ello, pero esencialmente se trata de que el modelo autónomo 
del Paraguay basado en la autosuficiencia y con una estructura de tierras públicas que se estaba 
realizando, fue un proceso truncado por la Guerra de la Triple Alianza (o Guerra Guazú). En la 
misma, Brasil, Argentina y Uruguay se asociaron con el respaldo y el impulso de Inglaterra contra 
Paraguay, que vivía y crecía de una forma independiente al plan que el imperio británico de aquel 
momento tenía para esta región del mundo (CHIAVENATO,1993)24.
0,66 en 1999, la medida más alta de la región (FOGEL, 2002 apud FOGEL, 2006). Entre los censos agrícolas del  1991 
y el de 2008, se observa el aumento de la concentración de tierras, pues las grandes fincas son las que han crecido en  
cantidad y superficie, mientras que las pequeñas disminuyeron (ROJAS 2014:83).
21Los asentamientos que serían (al menos en parte) raíz histórica del campesinado paraguayo, se desprenden de los 
sistemas de encomiendas y de reducciones de indígenas, dos de los principales procesos colonizadores de estas tierras.
22El Dr. Gaspar Rodríguez de Francia estuvo en el poder entre 1814-1840. Durante esta época se desarrolló en Paraguay 
un modelo político y económico propio basado en la autonomía y la autosuficiencia del país; priorizaba el autosustento,  
la diversificación productiva y el  mercado interno,  en lo cual  la  producción campesina para el  consumo local  era  
esencial.  En  estos  aspectos,  el  proyecto  transformó  la  herencia  del  modelo  colonial  (ROJAS,  2014),  claramente, 
existieron también continuidades,  como ser  la  expropiación de tierras  indígenas y la persecución de éstos por ser  
considerados salvajes.
Las tierras en el período del Dr. Francia tenían carácter público tras haber sido recuperadas de las propiedades de elites  
criollas,  españoles  y  de  la  propia  iglesia.  La  población  (no  todos  sino  los  establecidos  como ciudadanos),  hacía  
usufructo de estas tierras en un régimen de arrendamiento en el que se entregaba al Estado parte de la producción, o se  
trabajaba en las llamadas  “estancias de la patria” en donde, sobre todo funcionarios estatales, prestaban servicios por 
temporadas y en las que se producía buena parte de la demanda nacional de alimentos y de los productos que se  
exportaban (principalmente yerba, suelas, tabaco).
23  Los López dieron continuidad a esa estructura de tierra y añadieron al proyecto de país una apertura comercial, un 
potente desarrollo industrial e inversión en infraestructura. El período fue marcado por la construcción de uno de los 
primeros ferrocarriles de América Latina, fundiciones de hierro, telégrafo, imprenta, flota nacional, entre otras cosas.
24  Al decaer la era de las potencias  coloniales la expansión del  mercado capitalista  mundial  fue ganando terreno  
después  de  la  revolución  industrial,  Inglaterra  comandaba este  proceso  e  iba  imponiendo el  libre  comercio como 
discurso y como práctica. Este modelo de “neocolonización económica” llegó con fuerza a la región, para lo cual el 
modelo autónomo de Paraguay era un obstáculo (CHIAVENATO, 1993; ROJAS, 2014:34).
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Al  terminar  la  Guerra  Guazú  y  con  Paraguay  arrasado,  se  marcan  las  líneas  de  la 
liberalización del país y se implanta la política  triunfadora de la guerra con la constitución de 1870 
como herramienta política; se quiebra así el modelo independiente que se estaba desarrollando antes 
de la intervención. La tierra continuaba siendo la principal riqueza y recurso económico y era en 
ella que estaban puestos los mayores intereses de ambiciones locales y extranjeras. La propiedad 
privada de la tierra fue una de las principales bases del nuevo modelo. Bajo el argumento de la 
mayor productividad de la propiedad privada (con la cual también advendría el progreso para el 
país) y la necesidad de pagar los daños de guerra a los países vencedores, se hizo una venta masiva  
de las tierras que habían sido públicas desde el gobierno de Gaspar Rodriguez de Francia hasta 
entonces25 (PASTORE, 2013; TORRES, 2012). Entre 1870 y 1900 se vendieron a privados unos 30 
millones de hectáreas,  proceso del que, claramente,  campesinos e indígenas quedaron excluidos 
(ROJAS, 2014:43)26. En muchos casos los latifundios fueron vendidos incluyendo a la población 
campesina e indígena que vivía dentro, teniendo ésta que migrar a zonas cercanas a la capital a 
pequeños  minifundios  o  ser  peones  en  enclaves  extractivos  (ROJAS,  2014:45),  generándose 
también varios conflictos por parte de estos estos grupos en resistencia a las ventas (PASTORE, 
2013:376).
Después  de  la  Guerra  de  la  Triple  Alianza  contra  Paraguay  el  país  quedó  básicamente 
dividido en dos. Por un lado, empresas de mediana a muy grande escala (en su mayoría extranjeras) 
con  producción  de  yerba,  madera,  tanino,  cuero  y  carne  para  exportación,  monopolizaban  la 
propiedad de la tierra. Por otra parte, aproximadamente un 1% de las tierras eran ocupadas por 
campesinos y trabajadas casi solo para autoconsumo, actividad que era así el sustento de la mayor 
parte de la población (KLEINPENNING, 2014:14-16).
Ya en 1954, cuando Stroessner toma el poder comenzando una dictadura atroz que duraría 
35 años, se está dando en América Latina un debate acerca de la Reforma Agraria, enmarcado éste 
en el  contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial y los discursos de “desarrollo” surgidos para 
el  nuevo  orden  mundial.  En  estos  paradigmas  los  latifundios  están  siendo  tildados  de  poco 
productivos e ineficientes27. En Paraguay, se articula con estas visiones una preocupación nacional 
25Pastore (2013:29) afirma que a pesar del deterioro socioeconómico, el Paraguay podía levantarse después de la guerra. 
Pero para  los gobiernos de entonces la venta masiva de bienes públicos (ferrovía, inmuebles y tierras) era la forma de 
alcanzar “el nuevo eslabón de la modernización”.
26Las leyes y decretos de 1883 y 1885 facilitaron tal proceso de enajenación y concentración de las tierras en manos del  
capital internacional. Para inicios del siglo XX, sólo 32 empresas de capital extranjero eran las propietarias del 40% del 
territorio de Paraguay, lo que eran,  aproximadamente,  16 millones de hectáreas  (ALDERETE, 2013  apud ROJAS, 
2014:44)
27 Diversos sectores y posicionamientos políticos se alineaban a los discursos del desarrollo. Por ejemplo, economistas 
de la  Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) y la “Organización de las Naciones Unidas para  
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por la presión que se está generando a los latifundios de la zona central del país, debido a la gran 
cantidad de gente sin tierra que ocupa allí parcelas para subsistir28. En este contexto se diagrama y 
concreta a partir de fines de los 50 el plan político-económico de colonización, que consistió en 
habilitar para actividades agrícolas tierras que aún no estaban dentro de la frontera agrícola (sobre 
todo en la zona oriental del país, ver también secciones 3.3 y 3.4). La colonización fue presentada 
con  un  discurso  desarrollista,  difundiendo  que  beneficiaría  en  la  redistribución  de  tierras  a 
campesinos  a  sin  tierra.  Fue sin embargo,  una viga  principal  en  la  transformación del  modelo 
productivo  del  Paraguay  que  se  estaba  implementando:  la  modernización  para  la  economía 
agroexportadora  (PALAU,  1986;  TORRES,  2012),  éste  “nuevo”  modelo  mantendría  la 
concentración de la tenencia de tierras (ROJAS, 2014) y operaría para el control político-ideológico 
del  campesinado  (HETHERINGTON,  2015;  ROJAS,  2016)  que  crecía  entonces  en  sus 
posibilidades de acción revolucionaria.
Así,  en las décadas  de 1950 y 1960 el  país  pasa de la economía de enclaves forestales 
(yerba, tanino, madera), al modelo de la modernización (PALAU 1983  apud PALAU, 1986:17) 
como plan  para privilegiar e intensificar la producción agrícola orientada a la exportación.  La 
estrategia de la colonización agraria fue completada con la de impulsar la modernización agrícola 
en consonancia con la expansión mundial de la “revolución verde”, que desde la década de 1950 
estaba introduciéndose en el  país.  En la década de 1970 la modernización se consolida,  siendo 
desde entonces la soja y el algodón los dos principales cultivos del modelo moderno agroexportador 
paraguayo. Tales cultivos hicieron que la agricultura tuviera un porcentaje importante y sostenido 
en el PIB nacional (PALAU, 1986:21) y que con  este argumento se justificara desde la dictadura 
que su producción y sus modelos de producción fueran colocados en el  centro de las políticas 
agrarias nacionales. 
Con la soja adviene en el Paraguay la creación de empresas agrícolas y la mecanización 
masiva de las tareas; se consolida en propiedades medianas o grandes que no sólo reconfiguran la 
estructura fundiaria y mecanizan su producción sino que también incorporan modernos insumos 
la Agricultura y la Alimentación” (FAO) son promotores de esta visión, en la que se afirma que la redistribución de  
tierras a los campesinos pobres aumentaría la producción y sería una herramienta de desarrollo (HETHERINGTON, 
2015:28; PASTORE, 2013:413).
28“En 1942 y 1943 se llevó a cabo el primer censo agrícola en el país, por medio del Servicio Técnico Interamericano  
de Cooperación Agrícola (STICA), que cubrió 94 mil fincas con al menos una hectárea de cultivos. (...) mostró que tres  
cuartas partes de la producción agrícola se hallaba en la zona central de la Región Oriental, y 60 % de la población  
vivía a no más de 100 kilómetros de la capital del país. Por lo tanto, esta zona se constituía en la más conflictiva por la  
cercanía entre minifundios y latifundios, pequeños chacreros, ocupantes o arrendatarios, y grandes estancieros, lo que  
planteaba una situación compleja, una confrontación de clases, que debía ser abordada por los siguientes gobiernos” 
(ROJAS, 2016:69).
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tecnológicos en los procesos productivos (agroquímicos, semillas modificadas) (PALAU, 1986:27). 
Con el cultivo de algodón promovido, también se expanden los insumos y otros aspectos de la 
modernización,  pero  es  con la  soja  que  se consolida  el  modelo,  ya  que  el  cultivo  de  algodón 
convivía con otros aspectos del modo de producción campesino “tradicional”. Durante el proceso de 
colonización  e  instalación  del  nuevo  modelo  moderno  agroexportador  se  articulan  y  conviven 
aspectos de dos  modos de ocupación y trabajo de la tierra: pequeños productores “artesanales”29 
(sobre todo con algodón) y medianos y grandes productores “modernizados” (sobre todo con soja); 
después  los  campesinos  enfrentarán  una  expulsión  progresiva  por  los  productores  tipo 
farmer30(ROJAS, 2016:77).  
A este proceso de desplazamientos se sumó que, bajo la figura de “Reforma Agraria” se 
otorgaron en el régimen de Stroessner 6 millones de hectáreas a militares, políticos y empresarios 
próximos  al  régimen,  a  quienes  tal  reforma no  les  correspondía.  Es  el  origen  de  las  que  son 
llamadas  “tierras  mal  habidas”.  Muchos  nuevos  terratenientes  surgieron  durante  la  dictadura 
vinculados principalmente al Partido Colorado, en varios casos fraccionaron las propiedades y las 
vendieron principalmente a brasileros en muy buenos precios (ROJAS, 2016:76).
Luego de más de veinte años de colonización, el Censo agrícola de 1981 develo que el nivel 
de concentración de la tierra se mantuvo casi inalterable con respecto a la década del cincuenta 
(ROJAS, 2014:61)31. A pesar de la colonización pública y las políticas agrarias de producción de 
algodón y tabaco para los campesinos en tal período (ver 2.2.1 y 3.5), se dio un acelerado éxodo 
rural, pasando la población del campo de ser 63 % en 1972 a 57 % en 1982, y a 50 % en 1992. La 
modernización agrícola desde los años setenta venía incrementado la cantidad de campesinos sin 
29 Estas salvedades son mucho más profundas y complejas, las presento en forma tan simplificada a fin de reafirmar el 
peso desproporcional del cultivo de la soja en la implantación del modelo, aunque el cultivo del algodón fuera la 
otra cara de la moneda de este proceso y a través de mecanismos más lentos también impusiera modernización. (ver 
también 2.2.1 y 3.5)
30“En  la  agricultura  semiempresarial  pueden  encontrarse  las  empresas  familiares  tipo  "farmers"  y  de  grandes  
arrendatarios. En realidad no se trata de empresas en el sentido estrictamente capitalista, ya que no se basan en el  
empleo  de  mano  de  obra  asalariada  sino  en  la  intensificación  del  proceso  productivo  por  la  incorporación  de  
maquinaria, que las ubica en una posición ventajosa de competencia con respecto a las unidades familiares del  sector  
campesino. En las empresas familiares aún se mantiene la condición de productor directo y no existe unaorganización  
impersonal de la finca. (…) Los "farmers", en la agricultura paraguaya, cuentan con extensiones de tierras que pueden  
ir desde las 50 hasta 200 hectáreas. Organizan su producción a base de una alta mecanización del proceso productivo,  
utilizan fundamentalmente fuerza de trabajo familiar y distribuyen sus cultivos de manera tal de contar con extensas  
superficies de renta (soja y trigo principalmente) y a la vez una variada producción de subsistencia. Los "farmers"  
contratan esporádicamente mano de obra pero no venden la fuerza de trabajo familiar.(...)  No están directamente  
ligados al capital financiero pero por el nivel de sus operaciones tienen fácil acceso al crédito bancario y de silos”  
(PALAU, 1986:34)
31Tras las  reformas  de bienestar  rural  y  colonización en la  estructura  agraria,  la  principal  consecuencia de  la  alta  
movilidad del factor tierra, fue el desaparecimiento de las tierras “sin dueño” y la empresarialización del sector rural  
(PALAU, 1986:32). Torres (2012:67) señala a la colonización como la segunda latifundización en la historia del país (la  
primera había sido la de después de la guerra).
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tierras y sin tampoco trabajo asalariado, la represión de la dictadura a las organizaciones campesinas 
fue sangrienta y debilitó política y socialmente al campesinado32. Cuando a fines de la década de los 
ochenta sucedió la crisis de la economía del algodón, fue un golpe letal a las fincas que con este 
cultivo resistían al proceso de descampesinización desde la década anterior (ROJAS, 2016:86).
Desde la “revolución verde” y tecnificación de los setenta, los campesinos fueron resultando 
cada vez menos funcionales a la producción agro-capitalista. Pero hasta la década del noventa los 
cultivos mecanizados y de plantación a gran escala habían mantenido cierta distancia y convivencia 
con cultivos campesinos que se acoplaban en la agroexportación. Unos años después, al comienzo 
del milenio nuevo, los cultivos campesinos de renta casi no tenían salida comercial y Paraguay se 
había convertido en el cuarto productor de soja del mundo, después de Brasil, Argentina y Estados 
Unidos (FOGEL, 2006:100).
La expansión sojera en tierras campesinas (aunque no solamente en tierras campesinas sino 
también  en  territorios  indígenas)  desde  fines  de  los  ´90  se  da  principalmente  por  parte  de  los 
productores brasileros -“brasiguayos”- que desde la década del 70 habían ingresado por la zona 
oriental del país. Es una expansión que se realiza con la incorporación de su semilla transgénica y 
una  correspondiente  intensificación  del  uso  de  potentes  agrotóxicos  que  se  adicionaron  a  los 
insecticidas que se venían utilizando. Esto implica también el dominio de las transnacionales que 
monopolizan  los  paquetes  de  la  cadena  de  producción  y  comercialización  (de  lo  que 
Monsanto/Bayer es el ejemplo paradigmático), que se introducen como actores fundamentales en la 
realidad agraria paraguaya. 
En este marco, la tierra se sobre valorizó rápidamente (pasando de un promedio de U$ 300 
la hectárea a U$ 2.800 en las zonas sojeras), muchos campesinos han sido desplazados vía alquiler o 
compraventa o expulsados por los venenos de las fumigaciones.  Además de las expulsiones de 
tierras, se dieron como consecuencia de este proceso muertes por envenenamiento, intoxicaciones 
masivas, y una consecuente pérdida de soberanía alimentaria por el monocultivo.  La soja, con su 
forma  extensiva  de  producción  estaba  acaparando  vertiginosamente  la  tierra,  y  consolidó  que 
Paraguay fuera para el año 2003 el país con la distribución de tierra más desigual en el mundo 
(PALAU, 2003:6  apud FRIGGERI, 2017:208), continuando hacia la mayor concentración en los 
años siguientes.
La masacre de Curuguaty en el año 2012 es una evidencia que condensa y demuestra las 
vetas más radicales de esta situación. Tierras que en verdad son públicas (pertenecientes a la Marina 
32Al igual que en otros sectores sociales esto generó también mucha migración otros países.
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Nacional), son reclamadas ilegítimamente por un sojero (relacionado con  los casos de tierras mal 
habidas)  como suyas,  las  hectáreas  que  pertenecen a  la  Marina  intentaban ser  recuperadas  por 
campesinos  sin  tierra.  Los  campesinos  son  emboscados  en  una  ocupación,  tras  montarse  un 
operativo  policial  inédito  y  disparatado,  acontece  la  masacre  en  la  que  mueren  17  personas. 
Organizaciones  internacinales  y  grupos  civiles  demostraron  con  sus  investigaciones  el  montaje 
evidente de los hechos por parte del operativo policial, el cual estaba operando para que la masacre 
sucediera. De la misma acaban siendo culpabilizados los campesinos en un juicio que no tiene el 
más mínimo elemento de coherencia y legitimidad, sostenido únicamente con la impunidad y el 
abuso de quienes controlan corruptamente el sistema judicial del país. Con la excusa de lo sucedido 
en Curuguaty se da el golpe parlamentario a Fernando Lugo (que había planteado algunas acciones, 
aunque muy mínimas, en apuesta a mejorar la realidad de poblaciones indígenas y campesinas). Al 
asumir el nuevo ejecutivo se sucede una apurada y sistemática serie de medidas políticas a favor del 
agronegocio (entre otros negocios), como ser la aprobación de varias nuevas semillas transgénicas.
 El vínculo entre el terrorismo de estado y la expansión del agronegocio y los negocios 
narcoempresariales se consolida en el gobierno de Horacio Cartes, sucesor y continuista del golpe, 
que recupera a partir de  éste el poder político del partido colorado y de grupos de elite. El gobierno 
cartista ha sido una alfombra roja a los empresarios y al agronegocio, sus propias declaraciones han 
sido explícitas en esto33.  Además de los intereses de los terratenientes locales y transnacionales 
como  Bayer/Monsanto34,  se  arrastra  desde  el  proyecto  stronissta  el  creciente  poder  de  los 
brasiguayos, que son los que concentran y controlan en el país gran parte del agronegocio de los 
granos (soja principalmente)35. La represión popular es la contracara de los privilegios y en dicho 
gobierno, que asume en el año 2013, se radicalizan acciones de violaciones a la vida, a los derechos 
humanos y a la democracia institucional.
 Entre  diversas  formas  de  violencias  sucedidas,  los  desplazamientos  a  comunidades 
33El colmo de la frase  misógena “Paraguay es fácil. Paraguay es como una mujer bonita” que dijo a empresarios 
uruguayos fue un ejemplo que obviamente trascendió y generó una respuesta social inmediata (ABC, 26 de octubre de 
2013.)
34 “Las políticas públicas han priorizado la liberación de nuevas variedades de semillas transgénicas, la permisividad y  
el descontrol en fumigaciones con agro-tóxicos y con la deforestación y la protección de propiedades irregulares de 
terratenientes. Sólo en el año 2014 se habilitaron cuatro nuevas variedades de semillas transgénicas, tres de maíz y una  
de soja, pertenecientes a las transnacionales Monsanto, Syngenta, Basf y Dow. A partir del golpe se pasó de 1 evento  
transgénico habilitado legalmente (la soja RR), a 13 eventos al año 2014, que incluyen varios tipos de semillas de maíz,  
algodón y soja” (ROJAS, 2014). 
35Friggeri (2017:205) plantea que esta simbiosis entre la oligarquía local y los brasiguayos ancla en el bajo costo de la  
tierra y los impuestos para los brasileños con posibilidades de venta de los terratenientes locales (muchos apropiadores  
ilegítimos de esas tierras),  el negocio del contrabando de la cosecha desde Brasil a Paraguay y el lavado de dinero y el  
narcotráfico asociado que se respaldan en el agronegocio. Por otra parte, señala, el agronegocio brasiguayo sirve como 
articulador de la política externa con Brasil.
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campesinas e indígenas se han dado de forma continua bajo el mandato de Cartes. De las medidas 
más inmediatas del gobierno de Cartes fue la militarización de la zona norte del país (agosto del  
2013),  que  encierra  como  uno  de  sus  principales  objetivos  la  represión  y  persecución  de  las 
organizaciones campesinas de la región.  Los desalojos en Guahory desde el 2016 a favor de un 
sojero brasiguayo realizados con el apoyo del gobierno y las fuerzas represivas estatales es una 
expresión radical más de esta política.  En este contexto histórico de desplazamientos continuos y 
bajo el gobierno narcoempresarial de Cartes, se desarrolla el conflicto de condonación de deudas de 
los campesinos.
1.2 La postura del gobierno cartista ante la condonación
El pedido de la condonación de la deuda fue recibido con rechazo determinante por parte del 
gobierno: la condonación se presenta como disparatada, como algo que no tiene ninguna lógica 
posible  y  por  lo  tanto  será  innegociable.  Esta  posición  se  vio  inalterada  en  el  transcurso  del 
conflicto del año 2014 al 2016.
  
              
             Fotografía 1: Archivos de prensa. Posición del gobierno (fuente: propia) 
En  la  prensa  de  la  época   (desde  las  movilizaciones  del  2014  hasta  el  2016)  pueden 
encontrarse escuetas respuestas y declaraciones de las autoridades del poder ejecutivo involucradas, 
tanto de Jorge Gattini y Juan Carlos Baruja (los dos ministros del MAG que ocuparon el cargo 
durante ese período), como del presidente Cartes (que no se involucró en las negociaciones y cuyas 
declaraciones fueron mínimas).  Las declaraciones y su expansión en los medios mantenían una 
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negativa  determinada  y  de  tono  autoritario,  como  ejemplifican  las  siguientes  líneas:  “Si  los  
campesinos vienen a manifestarse en busca de más subsidios y condonación de deudas, como ha  
ocurrido  siempre,  estarán  perdiendo  el  tiempo  porque  el  Gobierno  no  concederá  ese  tipo  de  
peticiones, adelantó la Presidencia de la República” (LA MIRA DIGITAL, 20 de noviembre de 
2014)36, y en general no profundizaban en ningún punto de los planteados por el movimiento.
La desacreditación y la negación en el caso específico de las deudas se enmarca en lo que ha 
sido la postura general del cartismo desde el inicio de su gobierno ante las realidades campesinas. 
En  sus  políticas  rurales  no  se  abordan  las  problemáticas  específicas  ni  se  consideran   las 
particularidades que los campesinos plantean al país en tanto “campesinos” y no únicamente como 
pobladores o productores “rurales”. El cartismo, en lo referente a la estructura agraria ha negado e 
invisibilizado la necesidad de políticas para la permanencia de tierras campesinas y recuperación de 
tierras  arrebatadas,  en  lo  productivo  y  cultural  ha  ignorado  e  incluso  dificultado  el  potencial 
campesino como productor de alimentos sanos para el país y como espacio de generación de otros 
vínculos  sociales  y  ambientales  a  los  totalmente  determinados  por  el  mercado  liberal  y  el 
agronegocio.  En  el  informe  de  la  Sociedad  de  Economía  Política  del  Paraguay  (SEPPY)  al 
cumplirse en agosto del 2016 tres años de la asunción del mandato de Cartes se sintetiza que el 
rumbo político tomado ha sido “fortalecer y expandir el modelo agroexportador, sustentado en la  
ganadería y los agro-negocios para exportación” mientras que para la población campesina se 
“reservan  unas  escasas  políticas  asistencialistas  y  orientadas  al  mercado  capitalista”(SEPPY, 
2016). 
Al  asumir  Cartes,  Jorge  Gattini  fue  nombrado  Ministro  de  Agricultura  y  Ganadería,  su 
nombramiento concretizaba de buena forma la apuesta política del cartismo para el campo. Gattini, 
que fue consultor del BID y del Banco Mundial37, proviene del sector sojero y tiene sus intereses 
vinculados directamente a los agronegocios, en sus declaraciones se posicionaba directamente a 
favor de este modelo, en particular de la utilización de transgénicos y agrotóxicos y en contra de los 
modelos de la agricultura familiar campesina38 . En febrero del 2014 Gattini llegó a sostener que los 
insecticidas utilizados por los sojeros en las fumigaciones no son perjudiciales para la salud39 y 
36Otros ejemplos,  E’A,  18 de noviembre de 2014;  ABC, 12 de abril de 2016.
37E’A, 18 de noviembre de 2014.
38BASE  IS.  Sin  fecha.  Recuperado  16  de  junio  de  2017  de  http://www.baseis.org.py/comunicado-de-la-campana-
namoseke-monsanto-sobre-declaraciones-del-ministro-gattini-2/
39ÚLTIMA HORA. 19 de febrero de 2014
(BASE  IS.  Sin  fecha.  Recuperado  16  de  junio  de  2017  de  http://www.baseis.org.py/comunicado-de-la-campana-
namoseke-monsanto-sobre-declaraciones-del-ministro-gattini-2/ )
“La secretaria general de la FNC, Teodolina Villalba, explicó que el ministro les trató de mentirosos ante las denuncias  
de que los agrotóxicos dañan la salud humana, destruyen sus cultivos y matan a sus animales domésticos. Ante esto  
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posteriormente  recomendó a  los  campesinos  que  debían  “cambiar  de  chip”,  mecanizar  su 
producción y orientarla al mercado, produciendo rubros de renta como la soja o la chía, es decir, la 
misma  propuesta  política  que  arrastró  a  las  deudas  a  buena  parte  de  los  campesinos  que  la 
adoptaron. 
Cuando comenzaron las movilizaciones por condonación de deudas en el 2014 Gattini tuvo, 
desde su cargo público, una posición despectiva hacia el movimiento. Sus primeras declaraciones, 
luego del primer encuentro entre representantes del gobierno y campesinos, fueron que de ningún 
modo  retornaría  a  San  Pedro  con  ese  ambiente  “porque  sólo  gritan  y  quieren  imponer  sus  
pedidos”40.  En enero del 2016 Cartes destituyó a Jorge Gattini y nombró en su reemplazo como 
nuevo ministro del MAG a Juan Carlos Baruja, quien venía desempeñándose como asesor en temas 
relacionados con las políticas, los planes y programas relativos a la Reducción de la Pobreza. El 
argumento de tal cambio fue la necesidad del combate a la pobreza en el campo. A pesar de que 
Baruja constituye un perfil  más “mediador” que el  de Gattini,  en el  conflicto por condonación 
mantuvo en términos algo más disimulados la misma línea despectiva hacia los campesinos que 
Gattini había marcado. 
 Pieza fundamental del discurso del gobierno es que la acción de los campesinos es una 
acción abusiva, que intenta aprovecharse de beneficios no correspondientes a partir de la fuerza y la 
imposición, y que son grupos que se  caracterizan por una falta de capacidad de diálogo. Según 
estas posturas, el aprovechamiento inmoral del reclamo se explica en gran parte porque son “gente 
inmoral”, “gente que no quiere trabajar”. El propio Cartes afirma que la causa de las deudas y de las 
movilizaciones es la vagancia, la falta de voluntad por el trabajo: “El gobierno de Horacio Cartes  
no instaló una mesa de negociación y en sus declaraciones ha escalado el conflicto asegurando  
que estas personas (...) lo hacen porque “no quieren trabajar” (E’A, 11 de abril de 2016). Esto 
también lo sostuvo públicamente el ministro Baruja, durante la ocupación de la Plaza de Armas, en 
el diario “ABC Color” del día 12 de abril del 2016 se lee que el entonces titular del MAG afirma 
que la condonación no es el camino y que “el camino es el trabajo” (ABC, 12 de abril de 2016).
Otro punto a resaltar en la desligitimación al planteo campesino por parte del gobierno y que 
se vincula a las acusaciones de haraganarería y actitud ventajera, consiste en la aseveración de que 
el principio de “cada quien debe pagar sus propias deudas” se trata de una cuestión económica- 
desafiaron a una comprobación empírica a Gattini, ofreciéndole un tereré con agua de un arroyo de Puente Kyha con la  
guampa, la yerba y el hielo incluidos. “Oipotarõ jaitykuáta avei chupe”, se ofreció uno de los manifestantes. “Que  
muestre que no tiene miedo al veneno”, retaron.”(E’A, 22 de febrero de 2014.)
40 ABC, 14 de noviembre 2014 apud E’A, 18 de noviembre de 2014.
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moral  incuestionable  que  los  campesinos  no  estarían  respetando  como  tal:  “El  ministro  de  
Agricultura y Ganadería, Juan Carlos Baruja, dijo que los campesinos movilizados quieren que se  
les regale dinero con la condonación de deudas. Al respecto refirió que es imposible, "no podemos  
fomentar  la  cultura  del  no  pago",  expresó”  (EL AGRO, 27 de  abril  de  2016).  Es  importante 
remarcar que no se dio un cambio de actitud desde el gobierno entre el 2014 y 2016, incluso aunque 
en este período fue aprobada la ley de Rehabilitación Financiera.
Tras las movilizaciones iniciadas en el 2014 se creó desde el poder Ejecutivo la ley número 
5527 “De Rehabilitación Financiera para Pequeños Productores, Educación Financiera y Protección 
contra las Prácticas Crediticias Abusivas o Engañosas”41, que fue aprobada por el congreso en el 
año 2015. Como encabezado de la ley puede leerse la carta recomendación, de fecha 22 de abril del 
2015, que el poder Ejecutivo hace al Legislativo para la aprobación. En la misma (a partir de la 
página 6 del documento) se justifica la inequidad del “crecimiento económico paraguayo”, que se 
basa sobre todo en “comodities” o mercadería para la exportación con precio fijado por el mercado 
internacional,  como la soja o la carne.  Es indicada la marginalidad de los campesinos en estos 
modelos  de  desarrollo  y  el  abandono  del  Estado  que  los  deja  expuestos,  entre  otras  cosas,  a 
especuladores de casas comerciales,  financieras,  prestamistas particulares e incluso se señala  la 
acción  de  las  empresas  compradoras  de  carteras  morosas  para  el  cobro  vía  judicialización, 
resaltándose así la gran cantidad de las “prácticas abusivas y engañosas” que están invadiendo el 
campo.  Se  reconoce  en  dicha  nota  que  en  el  momento  de  la  recomendación,  sólo  en  tres 
departamentos del país existían ya más de 20 mil de familias en “quiebra técnica”, a las cuales a 
pesar de tener una parcela de tierra no les es posible mantenerse y mucho menos hacer frente a sus 
deudas, entrando en un círculo vicioso que va empobreciéndolos y comprometiendo sus bienes cada 
vez más. Es el propio Poder Ejecutivo el que afirma la urgencia y la necesidad de tomar medidas 
“urgentes,  prácticas  y  excepcionales”  “antes  de  que  sea  demasiado  tarde  para  evitar  daños  
irreparables”(p.7 del documento).
Se  plantean  en  la  ley  4  tipos  de  acciones  vinculadas  a:  asistencia  para  reactivación 
productiva  a  través  del  crédito,  asistencia  técnica  para  producción  adecuada  a  un  mercado 
cambiante,  educación  financiera,  endurecimiento  legal  ante  las  prácticas  crediticias  abusivas  y 
engañosas.  Si  bien  la  ley  considera en todo su preámbulo la  situación crítica de los  pequeños 
productores42, la solución propuesta por la misma consiste en “facilitar el refinanciamiento de las  
41 CONGRESO NACIONAL, 8 de julio de 2015, Disponible en http://www.diputados.gov.py/plenaria/150715-
SO/pdf150715so/07.pdf
42 Aunque no se señala directamente nada referente a la concentración de la tierra, ni a la soberanía alimentaria, ni a 
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unidades productivas compuestas por personas sujetas a la reforma agraria y los micro y pequeños  
emprendedores rurales”(p7. Del documento), pero no da cuenta de la imposibilidad de cumplir con 
los pagos en esta situación “excepcional”, en donde según los campesinos incluso la refinanciación 
no es suficiente para evitar la crisis. Esto, y también las distancias siempre conocidas “del papel a 
los hechos” es lo que argumenta la CNI como insuficiencia de la ley de Rehabilitación a la hora de 
reivindicar la condonación.
Pero, lo que más llama la atención es que cuando se da la ocupación de la plaza en Asunción 
en el 2016, e incluso se indica desde el gobierno a los labriegos la existencia de la ley para insistir  
en la negativa a la condonación, se mantenga la misma postura que en el año 2014 cuando habían 
comenzando las movilizaciones, que se sostenga que los campesinos están queriendo aprovecharse 
de una situación irreal y montada, que es un abuso y que es “lo mismo de siempre”. El gobierno 
hace incapié en la falsedad de la situación y afirma que los campesinos están allí porque la causa es 
no  querer  trabajar  o  porque  son  comprados  y  arrastrados  por  políticos  para  desestabilizar  al 
gobierno. Si bien fue el propio gobierno a través del Poder Ejecutivo el que, con el disparador de las 
movilizaciones  del  2014  realizó  el  diagnóstico  de  una  situación  crítica,  públicamente  y 
mediáticamente  continúo  sosteniendo  la  desacreditación  a  la  emergencia  planteada  por  los 
campesinos.
1.3 El gobierno, los gremios privados, el “latifundio mediático” y la “ciudadanía”
A partir de toda mi estadía en Paraguay, las personas que conocí y el “consumo mediático” 
que realicé en ese tiempo, entendí que es imprescindible señalar cómo, las posturas y discursos 
desde el gobierno (un gobierno de perfil y lógicas empresariales y directamente compuesto en gran 
parte por empresarios) se asocian con los órganos empresariales, como son los gremios privados y 
los medios masivos  de comunicación.  Si bien esta articulación no es novedosa ni  exclusiva de 
Paraguay, no deja de ser imprescidindible detenerse en ella.
Los  sectores  privados y  empresariales  con más  poder  económico en  el  país  están,  para 
fortalecer sus acciones, agrupados en gremios privados que tienen un fuerte poder de influencia 
mediática y también directa en las decisiones políticas (ROJAS, 2014). Entre estos gremios hay 
gran cantidad asociados al agro y a los exportadores de granos43. Durante el conflicto, diversas 
proyectos alternativos a las imposiciones del “mercado cambiante”
43 Los principales gremios son: la Asociación Rural del Paraguay (ARP), la Unión de Gremios de la Producción (UGP), 
la  Asociación  de  Productores  de  Soja  (APS),  el  Centro  de  Importadores  del  Paraguay  (CIP,  la  Federación  de  la  
Producción,  la  Industria  y  el  Comercio (FEPRINCO),  la  Cámara  de  Anunciantes  del  Paraguay (CAP),  la  Cámara 
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personalidades  y  asociaciones  de  éstos  exponían  públicamente  sus  argumentos  contra  la 
condonación a los campesinos en la misma línea del gobierno: intereses políticos desestabilizadores 
de una supuesta estabilidad, ineficiencia productiva de los campesinos, injusticia social de subsidiar 
a un sector social específico con dinero público, incentivo de cultura de no pago, colapso del sector 
financiero, entre otros44. El principal foco del argumento en su caso era la ineficiencia productiva y 
el cuidado de las reglas e instituciones del sistema financiero. Tales declaraciones se realizaban 
haciendo  uso  de  su  voz  como  “actores  económicos”  para  presionar  al  gobierno,  utilizando  y 
reafirmando sus espacios de poder. Sus posturas públicas fueron marcadamente presentes también 
en situaciones posteriores como el juicio del caso Curuguaty y el conflicto por condonación que 
continuó en el año 2017. El lugar y la importancia que los medios les otorgan es fundamental para  
la presión social y política que ejercen45.
                                              Fotografía 2: Gremios privados. (Fuente: www.abc.com)
La  desconfianza  popular  en  los  medios  está  muy  presente  en  las  calles  y  caminos  de 
Paraguay; “Ijapu” fue la primera palabra en guaraní que aprendí la primera vez que pisé Asunción, 
“ABC46 Ijapu”  (ABC  miente)  leíamos  en  grafitis  y  carteles.  Sabemos  que  los  medios  de 
comunicación son un campo de poder. En Paraguay están concentrados de forma alarmante y ésta 
monopolización se corresponde con los grupos de mayor poder político y económico del país, entre 
quienes, por supuesto, se encuentran los que concentran la propiedad de la tierra y los recursos 
Paraguaya de Exportadores de Cereales y Oleaginosas (CAPECO), el Centro de Regulación, Normas y Estudios de la 
Comunicación (CERNECO), la Unión Industrial Paraguaya  (UIP), entre otros.
44Puede verse: (LA NACIÓN, 19 de abril de 2016.), (EL AGRO, 27 de abril de 2016), (HOY, 12 de abril de 2016.)
45 Esta presión fue evidente cuando, en agosto del 2017, tras un comunicado de la FEPIRCO Cartes cambió su postura  
en cuanto al subsidio para las deudas campesinas y vetó el proyecto de ley que lo autorizaba.
46Es un medio de prensa escrita que también tiene su canal de televisión, probablemente el más leído en Paraguay.
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económicos más importantes del país (SÁNCHEZ, 2009; ROJAS, 20014)47 ; así, los intereses de 
medios masivos y de grupos empresariales y terratenientes están estrechamente vinculados, y son 
muchas veces los mismos. Claramente, tal cosa no es una coincidencia; debido al poder ideológico 
que ejercen los espacios mediáticos concentrados, son herramienta esencial para los monopolios.
Los campesinos y sus organizaciones tienen muy en claro esta situación, la inevitabilidad de 
lidiar con ella y de enfrentarla como parte de sus luchas,  “Es lo que los dirigentes campesinos  
suelen mencionar en sus discursos como “los latifundios de la comunicación que también debemos  
combatir  cuando  luchamos  por  la  tierra”,  refiriéndose  a  la  concentración  de  medios  de 
comunicación en un polo del espacio social” (SÁNCHEZ, 2009:112)
La acción contra-popular  de  los  medios  tiene  formas  específicas  cuando se  trata  de  los 
movimientos campesinos y de los asuntos campesinos. José Sánchez en “El campesinado paraguayo 
es pobre porque es ignorante. El discurso legítimo de los medios escritos de comunicación y la 
lucha por la tierra”(2009), analiza a partir de dos casos (editoriales de ABC y Ultima Hora) cómo 
son  presentados  los  campesinos  paraguayos  discursivamente,  concluyendo   en  que  diferentes 
aspectos negativos  y criminalizadores de éstos se repiten,  conformando “modelos de situación” 
negativizantes. Dos de los aspectos conformadores de estos modelos que observa el autor, son por 
un lado la ignorancia y el atraso, y por otro el potencial impositivo y violento. Ambas cosas eran 
muy  presentes  durante  el  conflicto  de  condonación,  como  anteriormente  fue  indicado.  Tal 
manipulación  de  la  información,  afirma  Sánchez  (2009:105),  ha  contribuido  a  construir  la 
legitimidad de un orden social fundado en la desigualdad de la propiedad rural48. 
Es importante notar además que las noticias del conflicto eran (ampliamente) comentadas 
por  lectores  (u  oyentes  en  el  caso  de  las  radios)  que  proliferando  en  “voces  ciudadanas”  se 
alineaban a estas opiniones y autoestablecían que las mismas conformaban el sentido común de la 
“opinión pública” (de lo que es ejemplo casi cualquier noticia en internet de la que se acceda a los  
comentarios49).  En muchos casos, además de la burla por acusar el reclamo de absurdo y el rechazo 
basado en argumentaciones financieras y/o morales, aparece también el sentimiento de invasión y 
ofensa de que gente “ajena” esté obstaculizando el funcionamiento de la capital  (las editoriales 
también sostenían esta opinión en varias notas, posicionándose así también como “ciudadanía”).
Entonces,  ante  el  plateo  del  movimiento  campesino,  se  articulaban  gobierno,  sectores 
47Por ejemplo la familia Zucolillo y el grupo Vierci (propietarios de ABC y Ultima hora respectivamente, dos de los  
diarios más importantes del país) tienen intereses en diversos rubros económicos como finanzas, comercio, inmuebles, 
construcción, explotación de tierras, etc.(SÁNCHEZ, 2009:113)
48En el caso de Curuguaty, la criminalización de los campesinos y el manejo sucio de toda la información alcanzó un  
absurdo grotesco y es un claro ejemplo del funcionamiento del “latifundio mediático”.
49Pueden verse ejemplos en: (ABC, 12 de mayo de 2016) y (ULTIMA HORA, 24 de agosto de 2016. )
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empresariales, latifundio mediático y una cierta “ciudadanía” en una postura unificada contra el 
reclamo: los individuos que adquirieron las deudas son quienes tienen la obligación de pagarlas, 
tienen la responsabilidad de haberlas adquirido, como cualquier otro “ciudadano”. Se suma a esto, 
que  si  no  quieren  o  pueden  pagarlas  son culpables  de  ello  dada  su  condición  de  campesinos;  
generalmente son culpables directos por vaguedad,  o culpables de una forma indirecta,  por ser 
atrasados e insuficientemente productivos (irracionales económicamente). En el peor de los casos, 
es  una  estrategia  con  intereses  políticos  “desestabilizadores”.  En  cualquier  caso,  gente  que  no 
permite que el país progrese.
 
1.4 La plaza
1.4.1 Cuestión de yerba y rondas
“Hablar  después  de  escuchar,  porque  escuchar  es  también  un  modo de  mirar,  y  un 
dispositivo para crear  la  comprensión como empatía, capaz de volverse elemento de 
intersubjetividad. La epistemología deviene así una ética. Las entrevistas un modo del 
happening.”50 
En abril del 2016 viajamos a Asunción con Raquel, mi compañera y amiga brasilera, para 
visitar la plaza de Armas que estaba siendo ocupada por más de 2000 campesinos y comenzar yo 
allí el trabajo de campo. Pretendía investigar sobre el conflicto por condonación de forma próxima a 
a quienes estaban movilizados y las acciones del movimiento dentro del mismo.  
Llegué a Asunción a acompañar el campamento con el objetivo de escribir acerca de quiénes 
eran  los  movilizados,  los  cuestionamientos  que  el  movimiento  planteaba  y  de  contar  con  más 
elementos  para  dilucidar  cuál  era  la  postura  del  gobierno  y  cómo y  de  dónde  surgían  las  tan 
mediatizadas  responsabilidades/culpas  de  los  deudores  campesinos  paraguayos.  Llegué  con  la 
intención de preguntar esas cuestiones desde el lugar de quién muy poco sabía (a no ser lo apuntado 
en los medios y algunos comentarios), y de quién tampoco sabía mucho acerca de cómo preguntar.
Raquel  todavía  no  conocía  Asunción,  yo había  estado algunas  veces  antes,  siempre  por 
pocos días.  Con ella  compartí  los  dos  primeros  días  que pasé  en el  campamento de  la  capital  
paraguaya. Llegamos al centro cuando ya había anochecido y fuimos hacia la Plaza de Armas. Esta 
plaza queda en el Centro Histórico, sobre la avenida Paraguayo Independiente, que es una de las 
50 acerca del trabajo de Silvia Rivera Cusicansqui (GAGO, sin fecha, Recuperado el 10 de diciembre de 2017 de 
http://www.revistaanfibia.com/ensayo/contra-el-colonialismo-interno/ )
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últimas calles antes de llegar al Río Paraguay, al borde del cual desde el año 2013 está la costanera. 
Hacia el oeste de la Plaza de Armas se encuentra el que fue el Cabildo de la ciudad, donde funcionó 
hasta hace pocos años el congreso nacional y que hoy está convertido en museo, hacia el este se 
abre  el  centro  de  Asunción   y  por  el  lateral  sur  enfrenta  al  actual  Congreso  Nacional  de  la 
República. En el lateral opuesto se encuentra lindando a la plaza el barrio de La Chacarita, este 
barrio popular es el más antiguo de Asunción51 y de los más estigmatizados de la ciudad.
Si bien la Plaza de Armas está en el centro de Asunción, no es de las plazas más visibles, no 
está  entre  las  calles  más  transitadas  del  centro;  tampoco  suele  ser  de  las  plazas  que  más  se 
concurren recreativamente, ya que existe una idea de que es “peligrosa” por estar lindando con La 
Chacarita y también por la presencia frecuente de indígenas y campesinos que acampan allí para 
manifestarse.  Este fenómeno de campamentos en frente al  Congreso es sin embargo reciente,  a 
excepción de algunas ocasiones, como la del “marzo paraguayo”, esta plaza no era casi utilizada 
como espacio de manifestación  (HETHERINGTON, 2015). De unos años a esta parte, la Plaza de 
Armas suele ser espacio de ocupación de campesinos e indígenas debido a que en el año 2011 la 
Plaza  Uruguaya  fue  enrejada  por  la  municipalidad  de  Asunción  y  tradicionalmente  ése  era  el 
espacio de ocupación y reclamo de estos grupos52.
Cuando llegamos esa noche con Raquel la plaza estaba llena; se notaba que además de los 
campesinos  acampados  estaban allí  en  ese  momento  varias  personas  de  la  ciudad,  grupos  con 
banderas y carteles de apoyo y también,  como nosotras, gente sin adherirse a grupos. Se veían 
vendedores de comida, gente con instrumentos, cámaras y periodistas, el clima era animado. Había 
un escenario y desde él se estaban dando los informes del día, pudimos entender poco porque la 
mayoría era dicho en guaraní53. Un grupo grande de personas estaba frente al escenario, podían 
verse también varias ruedas de conversación en torno a braseros en las distintas carpas y quienes se 
paseaban de un lado a otro por la plaza.
Dimos unas vueltas por la plaza buscando alguien con quien presentarnos como estudiantes 
51(PARAGUAY.COM, 27 de agosto de 2015.)
52“La plaza Uruguaya se encuentra deteriorada debido a las constantes ocupaciones de manifestantes, principalmente  
indígenas” publicaba el diario ABC en la noticia del enrejado. (ABC Color. “Inician enrejado de la plaza Uruguaya”. 28 
de diciembre de 2011.)
53La lengua de la mayoría de las personas en Paraguay es el “jopará” conjunción de español y guaraní. Por otra parte, el  
guaraní es un marcador importante entre las personas del campo y quienes siempre han vivido en ciudad. En el campo  
la lengua hablada es el guaraní aunque muchos también hablen o entiendan el español. Mientras que en Asunción  “la  
lengua de la ciudad” es el español (señalización, instituciones, prensa, etc.), Igualmente, en la ciudad también es muy 
presente el guaraní, y más que nada el jopará, pero sobre todo en sectores populares. Por lo que pude observar en 
Asunción la distinción de guaraní/español funciona sobre todo como un marcador de clase y sirve fuertemente como un 
elemento de estigmatización por parte de las clases más altas (o de quienes se pretenden en ellas) a las clases más bajas,  
campesinos o indígenas, que son insultados como “guarangos”.
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latinoamericanas  que  teníamos  interés  en  investigar  sobre  el  conflicto  desde  el  campamento  y 
explicar nuestras intenciones de quedarnos allí de ser posible. Un rato después armamos nuestra 
carpa junto a los cañicultores de Iturbe, del departamento de Villarrica, que nos abrieron un espacio 
en su toldo. Con ellos compartí el campamento hasta el día en que terminó la ocupación, siendo esta 
“la base” desde la cual vivencié la movilización de los 23 días y desde la cual tuve contacto con el 
resto del campamento.  Estábamos cansadas y nos fuimos a dormir tras unas charlas breves, cuando 
el ruido fue bajando y las personas se fueron acostando pudimos escuchar varias toses que nacían de 
diversas carpas y con ese sonido nos dormimos.
Todos los días, a las 4 de la mañana, sonaba una bengala bomba, de esas que una no puede 
no escuchar por más dormida que esté. Al pasar de unos minutos sonaba la segunda, dando la fuerza 
a quien debía levantarse para las tareas y a quien quería levantarse para tomar mate, cosa que en el 
campamento casi todos hacían. Desde adentro de nuestra carpa se escuchaba el comienzo de los 
movimientos en la plaza, siendo todavía de noche. Nos costó levantarnos, pero salimos de la carpa 
con la segunda bengala. En el campo siempre se levantan a esa hora para tomar mate, pero para 
muchos no resultaba fácil levantarse tan temprano después de días ocupando la plaza, quizás por 
eso fueran necesarias las dos bombas.  A las 4 horas se hacían las reuniones de conducción y se  
daban las indicaciones a los representantes.
 Pedimos agua caliente en una de las ollas grandes que estaban en esa función a esas horas. 
Cada campamento tenía uno o dos fuegos encendidos antes del amanecer y surgían de ellos mates y 
cocidos.  Para  las  6  y  media  o  7  se  abrían  los  portones,  entraban  los  medios  y  se  hacía  una 
conferencia de prensa, llegaba también la gente que apoyaba diariamente. Quienes no estábamos en 
tareas de limpieza, comunicación o coordinación formábamos rondas de mate sentados en el piso, 
troncos, sillas pequeñas, o termos de tereré (que tienen esta doble utilidad). Como suele darse en las 
acampadas, varias rondas en los varios campamentos. Allí se charlaba de varias cosas, se comentaba 
la noche y comenzaba a hablarse del día que estaba viniendo.
En verdad, no importaba la hora, podía ser la del mate, la del cocido, la del almuerzo, la del 
tereré o ninguna, las rondas de discusión eran permanentes. Se habla en guaraní, siempre. Hay tema, 
siempre.  Mi  guaraní  es  muy  básico  (y  Raquel  no  entendía  nada),  pero  quienes  estaban  en  el 
campamento  nos  invitaban siempre  a  sentarnos  junto  a  ellos.  Conversábamos  cuando surgía  el 
español pero más que nada escuchábamos en las rondas de esos primeros días. Se conversaba sobre 
lo  que  pasaba,  pasaba  en  las  casas  o  pasaba  en  la  plaza,  esa  ronda se  deshacía  después  y  se 
formaban otras, esa conversación alimentaba otra, en otra ronda, sobre otras casas, sobre la misma 
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plaza. La plaza se discutía a ella y a ella en la ciudad, a las casas de quienes estaban en la plaza. En 
esos días me quedó claro que hacer esta etnografía se trataría ante todo de eso, yerba y rondas. Esto 
me alegró y me dió una cierta tranquilidad, más allá de las particularidades de esta instancia y sin 
minimizarlas, de yerba y de rondas se ha tratado buena parte de mi vida.
Otros aspectos de la dinámica propia de los campamentos tampoco me fueron extraños. No 
me resultó algo nuevo ni a lo que tener que adaptarme el acontecer y las prácticas diarias básicas, 
tengo esas  prácticas  incorporadas  por  las  diversas  formas  de  haber  acampado en  mi  vida  (los 
horarios colectivos, cómo cocinar, comer, dormir, ir al baño, mantener el cuidado de sí y del grupo, 
de las cosas y del espacio), cosa que me ayudó para la integración en la plaza. Reparé en esto meses 
después en charlas con quienes me preguntaban por mi “adaptación” al campamento, para la cual yo 
no había sentido dificultad alguna  (más allá de las dificultades propias de la situación). 
Muchas  de  las  rondas  se  generaban  a  partir  de  las  actividades  del  día  y  de  las  tareas 
compartidas,  por  eso  en  mi  caso  la  mayoría  del  tiempo  compartía  los  espacios  dentro  del 
campamento  de  Iturbe  y  en  especial  con  mujeres;  así  que,  sin  querer  alterar  radicalmente  esa 
dinámica  que  correspondía  bastante  con  mi  deseo,  también  buscaba  tensionarla  y  compartir 
instancias  con  personas  que  sin  haberlas  ido  a  buscar  especialmente  talvez  no  hubiera  podido 
hablar. Así conocí a varios campesinos de otros campamentos y a algunos dirigentes de otras zonas.
Con el pasar de los días y a la medida que iba conociéndome con las personas, las rondas en 
las que estaba tenían también como tema el trabajo que yo estaba intentando hacer: las personas que 
iba conociendo, las entrevistas, las fotos, las dudas, las impresiones, las informaciones que reunía y 
que quería conseguir, los procesos en los que me iba interiorizando. En este sentido, los registros 
que hacía, en especial las fotos y los videos, eran también compartidos en el campamento. Eso sí, a 
pesar de la buena recepción que sentí en la dinámica de la plaza, el mate lo seguíamos tomando a lo  
paraguayo (de forma incuestionable).
1.4.2 Comenzando con los quiénes y porqués. 
En esas diferentes ruedas y campamentos pude conocer que las personas habían llegado a 
Asunción  desde  diversos  lugares.  Los  campesinos  organizados  en  la  CNI  planteaban  tener  un 
problema en común, que tras un proceso de dos años habían encontrado que los atravesaba a todos. 
La identificación de que era un problema que enfrentaban como colectivo y no como asociación de 
individualidades era básico en su planteao, pero a su vez, sus caminos hasta allí (tanto personales 
como colectivos) eran también diferentes.
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Por ejemplo, eran diferentes los núcleos hogareños y los “lugares sociales” (edad, género, 
actividades) de quienes adeudaban, sus formas de vida y tierras (quienes las tenían), distintos los 
rubros  en  los  que  trabajaban  como  productores,  las  razones  cotidianas  por  las  que  se  habían 
endeudado y cómo vivían esas deudas. También eran historias diferentes cómo los movimientos 
confluentes  en  la  CNI  se  habían  ido  articulando  alrededor  de  los  problemas  que  se  fueron 
identificando como comunes y que confluían en la situación de endeudamiento; en relación a esto, 
dándome una visión general del movimiento, Ernesto me explicaba meses después:
“… desde el  2014 por ahí,  hacia  San Pedro se venían desarrollando movilizaciones, 
acuerdos parciales con el gobierno que no daban respuestas...,  por las deudas que se 
habían generado sobre todo a partir de las campañas de la chía y el sésamo, en el año 
2013. Y en otros sectores del país, apartados del proceso que se daba en San Pedro, se  
desarrollaban las movilizaciones de los cañicultores todo eso, también hacia la zona del 
Guairá, Caazapá, Caaguazú, aparte, sin articularse con lo que se daba en San Pedro (…) 
Y  más  al  sur,  en  Itapúa  y  todo  eso,  deudas  de  diferentes  tipos  también,  pero 
fundamentalmente relacionado al cultivo de yerba mate, cítricos (…) Por regiones del 
país se fue desarrollando muchos focos... y después la presión y las movilizaciones de 
acá y de allá se fue entendiendo que había que golpear a este gobierno, centralizando y 
juntando esas luchas en un frente único (…) un comienzo más aislado, más generalizado 
pero que después de dos o tres  años confluyó en un espacio más amplio, nacional” 
(ERNESTO BENITEZ, entrevista 17 de agosto de 2016).
Fotografía 3: Campesinos en Plaza de Armas.           Fotografía 4: Campesinos en Plaza de Armas 2.
                 (Fuente: propia)                                                             (Fuente: propia)
Además del reconocimiento de deficiencias y problemas de larga data histórica, el gobierno 
de Cartes significa para los campesinos del movimiento un combate directo a las tierras campesinas 
e indígenas y un proyecto cuyo objetivo es la mayor eliminación posible de la población que hoy 
habita esas tierras que los grandes negocios ambicionan para extenderse. Así, plantean, la aguda 
45
problemática nacional de los campesinos se fue volviendo crítica con el desarrollo del gobierno de 
Cartes. En esta línea, reconocían la responsabilidad política del gobierno cartista por las deudas 
productivas que no estaban consiguiendo pagar (sobre todo las que habían surgido a raíz de sus 
propias  campañas  de  cultivos)  y  por  eso  exigían  a  él  la  condonación,  por  las  deudas  estar 
funcionando como herramienta ejecutora de sus políticas de Estado. En vínculo a esta situación se 
planteaban  también  como  principales  puntos  reivindicados  el  Seguro  Agrícola  y  la  Ley  de 
Agricultura Familiar Campesina. La movilización era una movilización contra el gobierno, pero 
esto, señalaban, no respondía a objetivos “desestabilizadores” con intereses partidarios como eran 
las acusaciones recibidas,  “...la mayoría de la gente dice que somos arreados por los políticos,  
porque no estamos con Cartes nomás (...) siempre fue así.  Y opositor, ahí, te considera y eso no es  
así,  acá  se  fueron todos,  hay  gente  colorado,  liberal,  sin  partido  también  que  tiene  cuenta,  
completo”, me comentaba en relación a este tema alguien que venía de San Pedro. 
En  el  campamento  de  cañicultores  de  Iturbe  promediaban  unas  40  personas,  tuve  más 
proximidad con unas 6 de ellas. Me fui enterando así de la situación de los cañicultores y de cómo 
llegaron allí. Fue a partir del disparador de las movilizaciones de cañicultores, que ésta vez, en el 
2016, los diferentes movimientos en torno a deudas de diferentes zonas del país se centralizaron en 
la movilización nacional. La caña de azúcar fue un rubro importante durante décadas en Paraguay. 
Varias familias de campesinos vivían de ella, vendiéndole sus cultivos a azucareras instaladas en sus 
zonas. Tras el cierre de esas azucareras, esos campesinos decían no tener a quién vender, o que el  
precio que se paga por la caña desde entonces no alcanza para cubrir los costos de producción, los 
créditos van aumentando sin poder devolverlos, así me explicaba Samuel, un cañiculor que se ha 
dedicado a la caña dulce por décadas:
“Nosotros somos del trabajo de la caña y ahora la caña dulce no tiene precio. Antes, el  
gobierno  anterior,  el  precio  estaba  250 mil  la  tonelada  y  ahora  bajó  en  100 mil  la 
tonelada, que para nosotros es un fracaso, con 100 mil guaraníes nosotros no podemos 
hacer nada (...)100 mil el precio de la caña de azúcar: 40 flete, 35 pelaje, 15 de carrero, 
ya no sobra,  10 mil guaraníes por tonelada que quedan, y con eso no alcanza nada.
(...)Estamos sin oportunidad de trabajar, tenemos muchas deudas, por culpa de eso y 
porque se cerró la fábrica,
(...)Hace 3 años más o menos comenzó la crisis (…) más de 5000 cañeros censados que 
tiene ahí su producto pero no puede dar. Hay una “Industria azucarera paraguaya” que 
compra  muy barato y por eso no podemos pagar nuestra  cuenta  que sacamos de la  
financiera, ni por lo barato que damos la caña no podemos comprar mercadería para los 
cultivos y por eso que venimos acá,  (…) esta  deuda así  es  la  primera vez,  siempre 
solíamos salir adelante, pero ahora no.   No hay mercado, ni de mandioca, ni de chía, ni  
de caña dulce,  ni  de sésamo, ni  de nada nada.  Antes habían deudas,  pero podíamos 
pagar, ahora ya no y te sube el interés”. (SAMUEL, entrevista 17 de abril de 2016)
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Por  lo  que  pude  conversar,  muchos  de  quienes  cultivan  caña  en  Iturbe  tienen  algo  de 
mandioca en sus tierras  y crían algunos animales,  pero la  producción para autoconsumo no es 
central. Décadas del trabajo en la caña hicieron que se especializaran más que nada en eso y que su 
alimentación ya no se base tanto en lo que producen, sino que depende en gran medida de las  
ganancias de su cultivo para la renta, que ahora está en crisis arrastrando a la crisis también su 
subsistencia.
La yerba mate y quienes trabajan con ella me generaba mucho interés, por todo lo que la 
historia de ella significa para Paraguay y también para Uruguay, ese vínculo cultural que nos viene 
de la economía de los virreinatos según sabemos históricamente, y que seguramente, nos viene de 
mucho  antes,  según  ignoramos  (históricamente).  Pero  pude  conocer  bastante  poco  de  quienes 
trabajan con este cultivo. A grandes rasgos, lo que me señalaron desde el movimiento, es que los 
problemas de quienes cultivan yerba tienen puntos en común con el azúcar, en cuanto a falta de 
mercado  y  desvalorización  de  las  cosechas.  Además  de  esto,  la  situación  de  los  pequeños 
productores de yerba, así como la de horticultores y productores de alimentos, parece estar muy 
condicionada por la situación del contrabando, Ernesto me explicaba:
“En el tema de los alimentos y de la yerba la cuestión del contrabando también entra  
muchísimo (…) se trae muchísima yerba de contrabando vía Río Paraná y Río Uruguay, 
de la zona norte de la Argentina, la parte sur del Brasil, mucho más barato (…) formas  
de gobierno que respaldan las formas ilegales de acumulación, con este gobierno se 
intensificó  también  el  contrabando  (…)  es  tremendo  ese  problema...”  (ERNESTO 
BENITEZ, entrevista 17 de agosto de 2016)
El peso del contrabando en el problema era muchas veces marcado en las diversas charlas. 
Escuché que también hubo un obstáculo grande a la venta de piña por causa de éste y que con 
varios alimentos pasaba lo mismo, alimentos que entran por contrabando de Argentina y de Brasil 
tendrían  una  gran  ventaja  en  el  mercado  nacional,  con  los  que  la  producción  local  no  estaría 
“pudiendo competir”.
El contrabando creció significativamente en la década del ´80 debido al contexto de crisis 
económica en que se vio el país al finalizar la construcción de la represa de Itaipú y a otros factores 
también54. Este negocio ilícito, que es la estrategia de sobrevivencia de familias y también el medio 
54Ante la falta de liquidez, el contrabando se volvió un negocio rentable y efectivo en el corto plazo y los productos 
traídos desde Brasil y Argentina de forma ilegal llenaron el mercado paraguayo presionando hasta la quiebra a varias 
familias campesinas que se dedicaban a la producción de alimentos (PALAU, 1986:10).
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por el que se enriquecen empresarios (FRIGGERI, 2017:216)55, ha influido desde décadas atrás en 
la falta de un sistema nacional de abastecimiento agroalimentario (PALAU, 1986:21).
En el gobierno de Cartes actividades como el contrabando o el narcotráfico son denunciadas 
en aumento (esto pude escucharlo tanto en la plaza por parte de los campesinos como también en 
boca de muchos asuncenos), lo que se corresponde bien con los antecedentes conocidos de Cartes56.
Una mañana,  tras  la  marcha y antes del  almuerzo,  me encontré cerca del  escenario con 
Sergio, de Caaguazú. Interesado en saber sobre mi presencia en la plaza me ayudó a juntar agua 
para la comida y nos quedamos conversando un rato. Fue importante esta charla, porque siendo mis 
primeros  días  en  la  plaza,  fue  el  primero  a  mencionar  varios  aspectos  importantes  de  toda  la 
situación  de  las  deudas  campesinas  que  después  se  hicieron  constantes  en  conversaciones  y 
entrevistas y que fui intentando profundizar. Sergio me indicó, entre otras cosas, la alarma colectiva 
de  las  deudas  como  una  herramienta  más  de  los  desplazamientos  campesinos  por  fuerzas  del 
agronegocio. La de Sergio es una situación de deuda por una actividad que no es agrícola y a la que 
se vio llevado para intentar mantenerse viviendo en su tierra natal.
En  su  zona,  desde  muchas  décadas  atrás  fue  característica  la  pequeña  producción  de 
algodón, pero me cuenta que la soja transgénica y maquinizada desplaza cada vez más a quienes 
intentan quedarse allí. Tenemos más o menos la misma edad, veinti y tantos. Interrogándonos sobre 
proyecciones de vida, extrañado él de que yo estuviera viajando sola y lejos de mis pagos por tanto 
tiempo, me explicó cómo, siendo joven, se planteaba él la vida en su lugar. De donde es Sergio la  
gente  se  va  yendo  en  un  proceso  acelerado  desde  hace  unos  10   años,  y  su  familia  no  es  la 
excepción a esto. Su madre y sus hermanos hace años que viven en la Argentina, él se mantiene en 
Caaguazú con su padre,  porque quiere quedarse en el  campo; si bien ya probó emigrar,  volvió 
porque no pudo adaptarse. La mayoría de los jóvenes se van en su localidad, algunos porque desean 
o necesitan la ciudad, muchos por falta de opción, “En mi zona, sólo hay viejo y niños, habíamos  
como  80 familias, ahora unas 20 familias. Y quedan viejos, que para sobrevivir alquilan su tierra,  
porque además de todo ellos son viejos y no pueden trabajar”. Él cree que no hay posibilidad de 
cultivar ya en su zona, además de no tener mercado, los cultivos y los animales se envenenan con 
las fumigaciones de soja vecina, sus pequeños terrenos quedan cada vez más rodeados de sojales. 
55Y  al  menos  en  buena  parte  está  relacionado  al  lavado  de  dinero  y  al  narcotráfico.
 Al  mencionar el  contrabando tampoco puede dejar  de mencionarse que el  negocio no es  se trata  únicamente del 
contrabando de alimentos (a pequeña y gran escala).  El contrabando de soja es una parte muy importante de esto,  
grandes  cantidades  son  traídas  desde  Brasil  para  ser  liquidadas  en  Paraguay  –con  casi  nula  carga  impositiva–  y  
exportarlas como producto paraguayo desde puertos brasileños (FRIGGERI, 2017:216).
56Cartes ha estado vinculado al lavado de dinero, al narcotráfico y al contrabando, sus antecedentes penales e incluso 
sus prisiones fueron “limpiadas” para su candidatura presidencial.
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Tampoco hay fuentes de trabajo remunerado en las tierras de los cultivadores de soja porque el 
único trabajo para hacer es el de carpida, que es sólo en tiempos de plantación (me explica que hay 
dos tipos de plantas que los agrotóxicos no matan, y eso es lo que hay que carpir).
Por eso está intentando una actividad alternativa, que es la confección y venta de ladrillos, 
aprovechando la cantidad de construcciones que están surgiendo en la zona y el hecho de que por la 
deforestación ya no se cuenta con madera para construir. Por esta iniciativa Sergio ha solicitado 
créditos y está endeudado. No consiguió sacar dinero en Crédito Agrícola de Habilitación (Banca 
Pública) por los requisitos y demoras y tuvo que hacerlo en una financiera privada, él sabe que la  
máquina del interés es la que funciona como principal operadora del endeudamiento crónico y que 
una vez adentro de la “calesita” es casi imposible salir, pero no tuvo otra opción para poder trabajar:
“Yo trabajo en la parte de olería, de ladrillos, esa. La vez pasada pedí un préstamo de 4,5 
millones (en el CAH) para hacer un galpón, para poner la tierra antes de quemarse, y  
hasta  ahora  todavía  no  se  me  dio.  Tienen  que  ir  a  mirar,  si  es  cierto  que  estamos 
trabajando, que vamo a producir, que vamo a poder pagar el crédito. El Estado te ataja 
demasiado  tiempo  y  digamos  está  el  Estado  mismo  atajándole  a  los  pequeños 
productores  para  que  no  sobresalgan.  El  que  tiene  5  hectáreas  de  tierra,  le  dan  5 
millones, y con 5 millones, no haces nada. Y yo decidí sacar 4 millones (en financiera), 
pero sólo me dieron en dos años, y si no puedo, ellos me hacen interés cada año. (…) 
porque la financiera acá en Paraguay te dice “es una tasa muy baja la interés”, te dice, 
ponele, pero cuando vos no pagás tu interés, está en un 46% ya. Y pone en tu capital,  
todo lo interés, y tu capital de interés se hace más grande para el próximo año, si uno no 
paga eso, ahí. Ponele en un 5 o 6 años ya te quita tu tierra. (...) El capitalismo y el Estado 
están vinculados,  así,  para  sostenerse ellos”.  (SERGIO,  conversación  19 de abril  de 
2016)
Terminamos de charlar antes de lo que hubiéramos querido, pero había tareas que hacer a 
esa hora. Volví al campamento a pelar la mandioca que me esperaba.
1.4.2 La plaza y la marcha, y Asunción
La marcha salía de la Plaza de Armas todos los días por la mañana con el recorrido que se 
hubiera decidido para ese día, los cooperativistas y quienes quisieran apoyar llegaban con banderas 
y  parlantes  a  la  plaza  donde  estaba  el  campamento  campesino.  Las  personas  encargadas  de 
seguridad (que se distinguían por llevar palos en la mano) nos organizaban en filas de pares para 
marchar y esa formación era estrictamente mantenida en todo el recorrido, que a veces era corto y 
en otros días era realmente largo, volviendo siempre a la plaza ocupada.
Con Raquel marchamos junto a nuestras compañeras de campamento y cuando ella volvió a 
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Foz yo  continúe  haciendo  lo  mismo.  Marchando  se  podían  ver  las  banderas  de  los  diferentes 
movimientos de cooperativistas y de organizaciones campesinas del país, también algunos carteles 
que indicaban lugares de procedencia de campesinos, pero a mis ojos, las banderas paraguayas eran 
mayoría, incluso algunos de los días se llevó una bandera enorme de Paraguay que cubría varias 
cuadras.  La  insistencia  en  que  era  un  movimiento  del  pueblo  paraguayo,  de  que  era  un  tema 
nacional el que se estaba planteando, era constante tanto en la marcha, como en el campamento y en 
los discursos manifestantes.
Muchos de los cuerpos que marchaban eran cuerpos campesinos y eso se percibía de forma 
fuerte al ver a todas las personas juntas: la formación, algunas banderas sobre los hombros, los 
gorros, la ropa que cubría del sol, las sillitas clásicas abajo de los brazos, los palos de las personas 
encargadas  de  la  seguridad.  No  era  una  marcha  puntual  con  una  consigna,  sino  que  era  una 
movilización diaria para visibilizar a la ciudad que más de 2000 personas del campo, representando 
también a miles más, acampaban en la plaza esperando respuestas del gobierno. Era la gente del 
campo en la ciudad que estaba planteando un problema nacional y estaban decididos a quedarse 
hasta que tuvieran que hacerlo.
El movimiento defiende las características tradicionales de las marchas campesinas que las 
hacen ser “marchas campesinas”, formas que se mantienen como una constante de su presencia 
manifestante en la ciudad (y no sólo en la ciudad, también en los cortes de ruta o en los diferentes 
puntos de movilización). Esto se ha hecho visible en la insistencia y resistencia por llevar los palos 
en  las  marchas.  Tal  elemento,  que los  movimientos  reivindican  como símbolo  identitario  y  de 
tradición en las manifestaciones, en ocasiones es atacado por el gobierno o por la prensa y señalado 
como “arma” o como “amenaza” de las acciones campesinas57.
Yo era una citadina (y extranjera) observando la marcha, a la vez, mi mirada se daba desde 
57A veces la “ley del marchódromo” se utiliza como un respaldo para tales aseveraciones, a veces ni eso. Durante las  
marchas de abril del 2016 esto no fue tan presente, pero en la movilización del 2017 fue uno de los puntos por los  
cuáles más se atacaba la marcha campesina. La ley del marchódromo en su artículo 12 dice “Los participantes del acto 
que  porten  armas  blancas  o  de  fuego  o  elementos  contundentes  deberán  ser  despojados  de  los  mismos  por  las  
autoridades  competentes  y  puestos  a  disposición  de  la  Justicia  Ordinaria  si  ello  fuere  procedente.”   Aunque  la  
criminalización de los movimientos sociales en Paraguay no es exclusiva a para los campesinos, en su caso llega a 
niveles más absurdos y represivos como hasta no dejarlos marchar en ocasiones “por seguridad”(esto sucedió en el  
2017) con el rincipal argumento de que “están armados”, siendo que los palos son llevados siempre e historicamente no 
se registran situaciones de violencia desatas por quiénes los llevan. Claramente, la ley antiterrorista, que es reproducida  
de forma casi idéntica en varios países de la región siendo un ejemplo de los mandatos norteamericanos, es un elemento 
también importante para estas formas de criminalización.
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dentro  de  las  filas  (también  yo  era  bastante  observada  dentro  y  fuera  de  la  marcha).  Me 
impresionaba como montevideana que soy, no he vivido en mi ciudad marchas o actos políticos 
marcados  con desplazamientos  territoriales  de  este  tipo,  cuerpos  instalando  masivamente  en  la 
ciudad  realidades de (un58) campo, planteando que también son, en alguna medida, realidades de la 
ciudad.
 La conformación de la población uruguaya y sus territorialidades son bastante particulares 
en  comparación  con  el  resto  de  América  Latina,  los  números  indican  actualmente  un  8%  de 
“población rural”, casi que lo opuesto a lo que sucede en Paraguay, en donde históricamente las 
poblaciones  no  urbanas  han  sido  amplia  mayoría59.  Lo  que  estaba  viviendo  en  Asunción  me 
recordaba marchas del MST60 en las que había estado en Brasil,  también impresionantes en su 
organización, dimensión y simbolismo, y me remitía así a los  movimientos de estas características 
en varios territorios latinoamericanos, como son ejemplos también lo que fue la marcha por el agua 
en Bolivia, la marcha campesina de Colombia o la marchas campesinas e indígenas en México. 
Diferentes poblaciones desplazadas históricamente y que desde el interior se dirigen a la capital, se 
alejan de sus territorios, casas y cultivos, y van a la ciudad a ocupar un espacio de disputa política 
para defenderlos. 
                                                   Fotografía 5: La marcha. (Fuente: propia)
58 En el campo hay tambien “muchos campos”. Han sucedido también manifestaciones “del campo” que llevan 
banderas nacionales en varios países de la región en los últimos tiempos, siendo que quienes se manifestaban como 
marginados por  la ciudad eran empresarios o terratenientes que no aspiraban a más que a defender y mantener 
privilegios propios.
59 Claro que en esta comparación me refiero al período pos colonización
60    Movimiento dos trabalhadores rurais sem terra
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Eran cuadras largas de mucha gente. Percibí que la marcha también impactaba a la gente de 
Asunción  en  alguna  forma,  aunque  fuera  nuevo  o  extraño  para  el  lugar.  Muchas  personas  se 
quedaban observando pasar la marcha, paraban si iban caminando o se asomaban a las puertas de 
sus casas y comercios, algunas intentaban mostrar apoyo con carteles, con saludos o acercando agua 
o hielo.
Intentaba  hablar  sobre  el  tema  de  la  movilización  siempre  que  podía  en  diferentes 
“instancias de Asunción” para acercarme algo a apreciaciones de asuncenos. Una vez conversaba 
con una profesora de unos 40 y algo de años, me decía que había visto varias veces marchas de 
campesinos en su vida y que a ella, como asuncena nata, siempre le resultaban impresionantes, que 
es característica su forma de marchar en filas, con palos y herramientas de trabajo en las manos y 
con sus banderas. Recordando varias veces de llegadas de campesinos a Asunción, Mónica me 
decía:
“Y cuando vienen es impresionante. Y aunque el gobierno les ignore y eso, mentira es 
que  les  ignora,  no  saben  qué  hacer,  están  presionados.  Porque  saben  que  cuando 
vienen...vienen, y que no se van a ir así nomás. Porque ya se sabe que ellos tienen la 
fuerza en el país. Cuando se dice que van a venir los campesinos, todo el mundo acá en  
Asunción se queda atento de lo que va a pasar, se sabe que ellos son los que pueden  
presionar,  son  muchos  y  están  mucho  más  organizados  que  los  trabajadores  de  la 
ciudad.” (MONICA, conversación 25 de junio de 2016)
También había en Asunción quienes expresaban rechazo y enojo. Presencié situaciones en 
que vehículos querían atravesar la manifestación sin más, llevando por delante a las personas que 
estaban en su cruce, discutían con los campesinos o con la policía (cuando ésta llegaba) con una 
bronca indignada, reclamando por sus derechos ciudadanos al tránsito.
Desde los medios intentaba alimentarse el “odio ciudadano” abogando que la ciudad estaba 
“invadida”. “ADN” es un ejemplo ilustrador siendo uno de los medios más reaccionarios del país, 
algunos de los titulares de esos días:
“ciudadanía ya está cansada de los abusos”61, “Asunción ‘bloqueada’ por manifestantes”62, 
“democracia buenuda”63,
“ADN” no era el  único, en internet se encuentran varios ejemplos si se introduce en un 
61 (ADN Paraguayo, 18 de abril de 2016)
62 (ADN Paraguayo, 7 de abril de 2016)
63 (ADN Paraguayo,14 de abril de 2016.)
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buscador “ciudadanía campesinos condonación”64. Muchas personas se hacían eco de estos planteo 
en nombre de una “ciudadanía” que,  obviamente,  excluía de por sí a campesinos. Existía tanto 
rechazo como indiferencia de algunos citadinos, que como tales se saben ocupando una posición de 
privilegio en relación al Estado, posición que se sacude cuando los campesinos ocupan ese espacio 
urbano/central  “de la gente de la ciudad”.
En  varios  casos,  las  personas  de  la  ciudad  no  tenían  interés  por  entender  el  conflicto 
concreto de ese momento, ya que lo veían como “una vez más” de algo que pasaba siempre, “los 
reclamos  de  los  campesinos  (e  indígenas65)”  “que  siempre  vienen”66.  Carla  es  estudiante  de 
derecho, empleada del Palacio de InJusticia, la conocí durante la ocupación de la plaza, vive en un 
edificio frente a la Plaza de Armas, el mismo desde el que dispararon francotiradores a la plaza en el 
“marzo paraguayo” de 1999 y en el cual los inquilinos dicen que es normal encontrar militares con 
armas en los ascensores durante manifestaciones. Cuando comenzamos a hablar de esta ocupación 
se extrañó de que yo le planteara particularidades, me cuenta que la plaza está siempre ocupada 
¿Siempre?, pregunto. Siempre, todos los años vienen. ¿Quiénes? Ellos. ¿Por qué? Por lo mismo, 
siempre por lo mismo. ¿Qué? La tierra y las deudas, a reclamar. Los campesinos o los indígenas, 
siempre lo mismo, cuando no es uno es otro.
Su fastidio estaba ligado a las molestias puntuales de su edificio rodeado de gente, de ruido, 
de tensión, etc., pero también a esa presencia “de siempre”, que según me decía no tenía solución,  
de  nada  servía  condonar  una  deuda  porque  al  tiempo  volverían  sin  nada  haberse  solucionado 
realmente.
Por otra parte, la oposición campesinos-ciudad alimentada desde varios frentes y que nutría 
una idea de invasión y estorbo a la ciudad (y así al Paraguay y su progreso) no era lo único que 
sucedía en Asunción. A la plaza, por las mañanas y por las tardes, llegaban diferentes colectivos e 
individualidades que se acercaban como apoyo diario a la movilización: sindicatos, organizaciones 
estudiantiles, de familiares de desaparecidos en la dictadura, y varias otras.  Sería imposible pensar 
en una marcha diaria que en algunos días llegó a las 20 mil personas, si personas de la ciudad 
64 Este es otro ejemplo del diario “5 días”, que con un lenguaje más liviano también presenta ideas similares:
“Las manifestaciones de los mismos siguen causando incomodidades a las personas que ingresan al microcentro de la 
capital, así también a los que buscan salir ya que se encuentran con marchas y caos en el tránsito desde hace una 
semana”  (5 DÍAS, 2 de abril de 2016)
65Escuché varias veces esta referencia indistinta “campesinos e indígenas” para tratar acerca de las ocupaciones en la  
ciudad por reclamos.
66“Si los campesinos vienen a manifestarse en busca de más subsidios y condonación de deudas, como ha ocurrido  
siempre, estarán perdiendo el tiempo porque el Gobierno no concederá ese tipo de peticiones, adelantó la Presidencia de 
la República” (LA MIRA DIGITAL, 20 de noviembre de 2014.)
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(además  de  los  cooperativistas  que  también  participaban del  conflicto)  no  hubieran  apoyado  y 
participado significativamente.
  Fotografía 6: Cartel de apoyo durante la marcha               Fotografía 7: Familiares de desaparecidos 
  (Fuente:propia)                                                                  apoyando movilización (Fuente:propia)
Cuando hablaba con Ernesto acerca de ese vínculo con la ciudad y de cómo él lo veía siendo 
dirigente, teniendo visión y vivencia de los movimientos campesinos y siendo que hace varios años 
vive  en  Asunción,  me  decía  observar  una  notoria  diferencia  en  el  tiempo,  en  lo  que  era  su 
sentimiento de llegar en la marcha desde el campo décadas atrás y de cómo esa(s) marcha(s) en la  
ciudad es (son) recibida(s) hoy:
“(...) Hay un esfuerzo gigantesco por transmitir los mismos dolores a otros estamentos de 
la sociedad también, que es problema de todo el país, que la reforma agraria es cuestión  
de los estudiantes también, que la población necesita comer sano... se puede ver que hay  
con el tiempo mayor solidaridad, la gente de la ciudad va entendiendo que también le  
afecta  la  migración,  que  lo  que  come  está  lleno  de  agrotóxicos  que  le  genera 
enfermedades muy graves.  Y de a poco se va articulando la resistencia con sectores 
urbanos, se va a entendiendo que la lucha en el campo contra el modelo es también suya.
En ese sentido hay un avance, comparado a 20 años atrás más o menos cuando veníamos 
con muchísimas organizaciones, la solidaridad no se notaba como en un problema que 
era propio también, sino como de lástima, la entrada de los pobres, de los excluidos, de 
los olvidados del  campo a la  ciudad.  Pero hoy es una solidaridad efectiva,  material,  
comunicacional, disputa en redes sociales, el acompañamiento en la calle por parte de la 
gente. Sienten en la ciudad las consecuencias indirectas de este modelo”. (ERNESTO 
BENITEZ, entrevista 4 de agosto de 2016)
Otra  conexión  actual  importante  entre  las  realidades  campesinas  y  Asunción  son  los 
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bañados. La mayoría de quienes llegan desplazados del campo a las ciudades no tienen un lugar al 
cual ir ni fuentes de trabajo, se instalan generalmente en las periferias, con recursos y servicios 
básicos mínimos o nulos. Esta ha sido la historia de miles de personas en la historia de la migración 
campo-ciudad paraguaya (y mundial). Estos asentamientos en Asunción se llaman “bañados” en su 
mayoría, porque están a los márgenes de los ríos y esto hace que estas casas sufran inundaciones 
periódicas  cuando  se  dan  las  crecidas.  El  asentamiento  al  lado  de  la  Plaza  de  Armas  donde 
acampaban los campesinos, que es parte de “La Chacarita”, es uno de estos bañados asuncenos. Por 
lo que pude conocer en mis estadías en Asunción, los bañados y toda su situación tendrían mucho 
que ver en este nuevo vínculo con la ciudad que Ernesto me señalaba67.
Meses después de la movilización de abril, Jesica, que tiene 24 años y siempre vivió en el 
Bañado Sur, me contaba que casi toda la gente que vive allí vino del campo, fueron sus padres o 
abuelos quienes vinieron desplazados del campo y muchas formas de vida tienen un gran vínculo 
con  la vida campesina:
“Hay gente que está en el bañado hace 70 años, desde el primer charco de agua. Y tiene 
toda una historia, porque la gente que vino a poblar es la gente del campo, la gente que 
vino fue despojada de sus tierras, en la época de la dictadura (...) Lo campesino, esto  
sería un mapa, mostrando que este no es la realidad real de lo campesino, de 2 hectáreas,  
ni la de 20, ni acá a 500 km. En realidad empieza ahí y sigue, sigue....sigue. Y hay que 
hacer una línea de tiempo, y de espacio... ”. (JESICA, conversación, 10 de julio de 2016)
La mayoría de quienes estábamos en la plaza de Armas íbamos a bañarnos, lavar la ropa y 
cargar  los  teléfonos  a  algunas  casas  del  bañado  que  cobraban  barato  para  esto,  aprovechando 
también para ganar un dinero con esos servicios. En el campamento de Iturbe, solíamos ir a la casa 
de Carmen. Ella, su hijo o su esposo se turnaban para estar sentados en la puerta de la casa y 
recibían con tereré a quienes llegábamos y a veces esperábamos para usar el lugar. Varias personas 
iban y pasaban ratos allí.
67En Asunción existe el proyecto de la Franja Costera impulsado por la Municipalidad de Asunción y el gobierno a 
través  del  Ministerio  de  Obras  Públicas.  Se  trata  de  intereses  empresariales  en  la  construcción  nuevas  avenidas, 
edificios turísticos, parques industriales y proyectos inmobiliarios para las clases altas, en las tierras inmobiliariamente 
revalorizadas de los Bañados. Para ello pretende la expulsión de miles de familias ribereñas (ROJAS, 2014:124).
 En la carpa de Curuguaty, compartí algunos días con integrantes de una organización de bañados que apoyaban la 
causa. Como en la Plaza de Armas, allí pude enterarme de muchas problemáticas y reivindicaciones de tronco común 
entre campesinos y bañadenses.  Como parte del “Congreso Democrático del pueblo”, el movimiento “Desde abajo”  
reivindicaba la libertad de los presos campesinos de Curuguaty como una causa nacional, pero además, quienes viven 
en el Bañado Sur y conforman la organización, entienden que su causa es común con la lucha campesina por la tierra,  
ya que ambas son luchas territoriales que disputan modelos de país. Los campesinos defienden su derecho a vivir en el 
campo, los bañadenses su derecho a vivir en la ciudad.
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Carmen decía sentir un compromiso con lo que estaba pasando en la plaza, sabía que era 
importante tener un lugar donde bañarse y compartir un rato fuera de la plaza (y realmente lo era) y 
también, como bañadense, se identifica en parte con el lugar que se da a los campesinos desde la 
prensa y el gobierno:
“...a las 4 de la mañana ellos me despiertan, porque salen a las 6 o a las 8 y como hace  
mucho calor quieren bañarse antes de salir.. y yo empiezo a levantar, o le doy el mate, 
antes de salir (...) en una parte del noticiero, algo así, se había perdido un perro y decían  
“mejor  hablamos  del  perro,  porque  de  ellos  hablamos  todos  los  días  y  ellos  son 
haraganes, que por eso vienen, que no quieren trabajar, les traen” y es lo mismo que 
pasó conmigo, yo me frustraba cuando yo oía  que decían que los del  bañado norte 
habían rechazado casas y que no queríamos trabajar”.(CARMEN, entrevista 25 de abril 
de 2016)
Además de la autodenominada “ciudadanía”, otros espacios asuncenos también disputaban 
las posturas de la “ciudad” en cuanto al conflicto, tanto desde redes sociales como desde prácticas.
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2. LAS TIERRAS EN JUEGO: LAS  DEUDAS Y EL DESPLAZAMIENTO CAMPESINO
2.1 La deuda, ¿economía, moral o política?
2.1.1 Microcréditos en América Latina, política neoliberal de endeudamientos
A pesar de que es utilizado selectivamente, existe un “sentido común económico” por el cuál 
varios actores sostienen públicamente que la condonación a los campesinos es absurda e ilegítima: 
es una cuestión de dinero, se afirma, y un asunto de responsabilidad de cada quien, no amerita una 
cuestión “pública”. La deuda se presenta en estos términos como un mecanismo incuestionable en 
su lógica y justicia, que encierra en el campo “económico” el problema y que a la vez nos habla de 
la moralidad de los involucrados,  ya que, no pagar una suma de dinero a alguien (no importa a 
quien,  no  importa  cómo  ni  cuan  abusivas  puedan  haber  sido  las  condiciones  del  “préstamo”) 
convierte en inmoral al deudor, y dentro de este “sentido común” quienes deben por inmorales es 
sobre quienes se entiende justo que recaigan las consecuencias.
Pero ¿Cómo se llega a la afirmación de que es inmoral que alguien reniegue de su deuda? 
¿realmente es incuestionable que cada quien deba pagar sus deudas? ¿En cualquier situación? ¿Qué 
es todo lo que hay de implícito aquí? 
 David  Graeber presenta algunos argumentos para abordar estas interrogantes. En su libro 
“En deuda. Una historia alternativa de la economía”, se propone deshilvanar estas cuestiones con 
ejemplos etnográficos y recopilación histórica de instituciones de deuda en el período de los últimos 
cinco mil años. El antropólogo sostiene en su ensayo que la deuda es una institución social antigua,  
que tiene que ver con la propia sociabilidad humana y que entonces ha tenido diversas formas en los 
distintos lugares y épocas. 
 En este  análisis  Graeber  arriba a  la  idea de que hoy es  necesario enmarcar  las deudas 
económicas en la hegemonía del mercado liberal y desarrolla el por qué:  una de las bases del  
paradigma del “libre mercado” es el principio acuñado por Smith acerca de la “igualdad y libertad” 
tanto de naciones como de individuos, con el cual los intercambios “uno a uno” fluyen libremente, 
un modelo que oculta las jerarquías y desigualdades que conforman los campos de poder en tales 
“intercambios”. Las deudas se conciben sobre este principio también y es así que en el “sentido 
común económico” se omite el análisis político de las necesidades y condiciones en las cuales se 
dan los endeudamientos. En la misma perspectiva, se “atomiza” el análisis y no se suelen considerar 
aspectos sociales ni culturales,  sino que los hechos son observados a partir  de las conductas y 
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“opciones” de los sujetos (GRAEBER, 2012:726).
La responsabilidad de la situación de deuda ancla en el sujeto deudor, en el “solicitante”, que 
es quien debe pagar para que la cuenta quede cerrada con su prestamista. De esta forma, a partir de 
la responsabilidad,  los endeudamientos inducidos son un mecanismo que pretende operar como 
transformador de la subjetividad de los deudores convirtiéndolos en “culpables” si no realizan los 
pagos (para los que en muchos de los casos no tuvieron opción real de negociar condiciones, ya que 
la demanda parte de un vínculo surgido de la necesidad y falta de opción). La condena “económica” 
al no pagador se vuelve en verdad poderosa porque más que una declaración económica es una 
declaración moral (GRAEBER, 2012:9) .
Es así que la condena moral redobla la violencia de imposición a los deudores, y quienes 
deben en condiciones de abuso, además de la situación económica que no pueden enfrentar, pierden 
el  apoyo  de  otras  personas  de  la  misma  comunidad  o  de  otros  sectores  sociales,  ya  que  son 
condenados moralmente y culpabilizados por no pagar (en muchos casos también la propia culpa 
por  el  fracaso en el  pago es  incorporada  y aceptada por  quien debe).  El  lenguaje  de la  deuda 
consigue invertir responsabilidades en situaciones abusivas por parte de los acreedores y entonces 
ya   “no  es  necesario  calcular  los  efectos  humanos:  sólo  es  necesario  calcular  el  monto” 
(GRAEBER, 2012:29). Desde la imperancia del mercado liberal, éste se sobreimpone como lo real 
y lo que debiera ser obedecido como modelo (arimético) de justicia (GRAEBER, 2012:726).
Para los países latinoamericanos no resultan novedosos estos planteos cuestionadores sobre 
la  legitimidad de la  deuda y la  increpación a  su violencia.  Las  deudas  externas  generadas  por 
Estados Unidos desde la década de los 70 a los latinoamericanos (y no sólo a nosotros sino también 
a otros países, en nuestro caso lo hicieron a través de las orquestadas dictaduras militares) nos han 
obligado a entender que ésta es una herramienta de manipulación y abuso, herramienta que además 
de extraer millones de dólares que deberían ser destinados a necesidades básicas de los pueblos, 
otorga  poder  extorsionador  a  los  acreedores  para  la  imposición  de  políticas  imperialistas. 
Movimientos sociales y sectores políticos de izquierda no han tragado nunca la pastilla de que pagar 
la deuda externa sea una obligación “ética” de los países porque “si se obtuvo un crédito resulta que 
hay que pagarlo incuestionablemente”, es evidente que el discurso del compromiso asumido de los 
pagos justifica abusos; no hay compromiso asumido de pago, hay imposición directa o indirecta; no 
hay quita de intereses, hay extorciones políticas; no hay desarrollo, hay cooptación y control; no 
hay deuda externa, demasiada sangre y vida se nos debe.
Por todo esto, en un primer movimiento de análisis es imprescindible entender que, a pesar 
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de  la  superficie  arimetico-financiera,  las  deudas  se  plantean  en  campos  políticos  y  operan  en 
relaciones donde los acreedores ejercen poder (de sanción, de condicionamientos, de imposición). 
Son un mecanismo y proceder  que historicamente ha sido ejecutor de violencia,  tanto a  escala 
macro como micro. 
En un segundo momento, es también necesario ubicar los endeudamientos campesinos de 
los cuales trata este conflicto en un reciente contexto mundial y regional. Los endeudamientos con 
tasas de interés altísimas y que acaban en situaciones críticas en muchos casos, son una realidad que 
incluye hoy a millones de personas. La deuda como estrategia global del neoliberalismo en las 
últimas  décadas  ha  sido,  sobre  todo,  proliferada  a  partir  de  la  modalidad  de  la  modalidad  de 
“microcréditos”.  Estos  endeudamientos  están  conformando  una  de  las  principales  formas  de 
extracción  de  capital  y  sujeción  de  subjetividades  diversas  a  la  explotación  del  capitalismo 
financiero,  ya que extiende obligaciones monetarias a personas que de diversas formas podrían 
mantener  algún margen de  autonomía  (cultivando su  tierra  para  subsistencia,  por  ejemplo.  Ver 
apartado 5.7).
            El endeudamiento masivo a través de microcréditos es hoy una realidad latinoamericana.  
Estas deudas crecen a medida que aumentan las vulnerabilidades socio-económicas de las personas. 
Quienes están “sumergidos en la pobreza” y excluídos de los cirucuitos financieros formales son  el 
foco de estas modalidades crediticias y de microfinanzas68 que constituyen el núcleo de la llamada 
Banca Social. 
             Los microcréditos nacieron a mediados de la década de los setenta en Bangladesh, como 
una manera propuesta a la falta de financiación que padecen “los pobres” para poder desarrollar sus 
actividades  o  microempresas,  generalmente  ubicadas  en  el  sector  informal  de  la  economía.  El 
objetivo fue que tales créditos funcionaran como un “activo inicial” para la actividad económica y 
comercial  de  estas  personas  (CABELLO,  2007:32).  Estas  modalidades  se  expandieron  y 
reconfiguraron  mundialmente  en  las  últimas  décadas.  Como  se  sugirió  en  el  capítulo  1  y  se 
ahondará en el capítulo 5, los “microcréditos” con empresas financieras son la principal modalidad 
de  las  deudas  campesinas  en  disputa  de  la  CNI,  por  ello  es  útil  detenerse  unos  párrafos  para  
aproximarnos a este proceso.
           Alicia girón en su artículo “Financiarización, Banca pública y B4anca social” (2010) explica 
que la expansión veloz de la banca social en latinoamerica se da cuando ésta comienza a ocupar los 
68 “Microcréditos, se refiere a las operaciones financieras de préstamos a pequeños microempresarios, básicamente 
operaciones financieras basadas en pequeñas familias. Microfinanzas, se refiere a toda la gama de servicios 
financieros donde se incluyen los microcréditos, pequeños ahorradores, transferencia de remesas y pequeñas 
operaciones de seguros” (GIRON, 2010:58).
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vacíos que dejan las bancas de desarrollo y bancas comerciales, y entoces a suplantarlas. Tras el 
consenso de Washington desde la década de los ochenta, se va dando el desmantelamiento de la 
Banca  Pública  que  financiaba  los  “grandes  proyectos”  indicados  como  base  del  desarrollo 
capitalista de los países “subdesarrollados” en aquel entonces. El proceso de desvanecimiento de la 
Banca de Desarrollo y el fortalecimiento de la Banca Social cambió el mapa del financiamiento en 
los países. La Banca pública se disipa con la crisis del endeudamiento externo en los años ochenta  
para pasar al fortalecimiento de la privatización y extranjerización de los bancos comerciales.
          En este proceso la Banca Social se instala como actor principal en América Latina. Al  
comienzo  lo  hace  como entidades  de  cooperativas,  fundaciones,  ONGs,  etc.,  que  tienen  como 
principios y valores ayudar mediante el microcrédito a individuos o comunidades que están fuera de 
los circuitos formales del financiamiento para que “salgan de la pobreza” (GIRON, 2010:57).
             A esta realidad sucedió que los mecanismos y formatos de la Banca Social han sido de un 
tiempo a esta parte cooptados también por las Bancas Comerciales que bajo el mismo eslogan de 
“microcréditos” de la  Banca Social  hacen negocios millonarios (en relación a este  conflicto de 
campesinos en particular esto se desarrolla en capítulo 5). Entonces, además de que en sí la Banca 
Social  presenta aspectos  que ameritan  serias  discusiones  políticas,  sucede también  que grandes 
fondos invierten hoy en las microfinanzas, y los “desbancarizados” son un mercado cautivo para 
procurar grandes ganancias a los intermediarios financieros. Las deudas adquiridas bajo slogans de 
“microcréditos”  y  que  son  acciones  comerciales  altamente  abusivas para  personas  de  gran 
vulnerabilidad económica son una realidad latinoamericana preocupante.
           Girón introduce el concepto de “financiarización” para ayudar en la comprensión de lo que 
viene siendo este proceso político. Para la autora citada es fundamental entender el desplazamiento 
del financiamiento para el desarrollo hacia Banca Social y esta actual realidad latinoamericana de 
los masivos endeudamientos con microcréditos comerciales, en lo que entiende que es el contexto 
de la financiarización de los cirucuitos de financiamiento, proceso que se fortalece desde los años 
setenta y que:    
“...  definida  por  Epstein,  se  refiere  a  la  creciente  importancia  que  tienen  los 
mercados financieros, los motivos financieros, las instituciones financieras y la élite 
financiera en la operación de la economía y el gobierno de las instituciones, tanto en 
el  nivel  nacional  como internacional  (Epstein,  2001:1).  La financiarización es  el  
patrón de acumulación donde las ganancias se originan primeramente en los canales  
financieros más allá del comercio y de la producción de las mercancías (Arrighi,  
1994)” (GIRON, 2010:59)
En el régimen de la financiarizacion, el disucrso de la primacía de la economía redobla sus 
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fuerzas  y por  ende también las  violencias  de su dominio.  El  dominio del  capital  financiero se 
refuerza y crece a medida que aumenta la concentración del capital, los inversores y empresarios 
financieros consiguen que los gobiernos apliquen políticas a su favor (Chesnais, 2000: 46  apud 
GIRON, 2010: 61).  En el caso de las operaciones de crédito y deuda, las acciones tomadas por los 
gobiernos a favor  de la primacía de lo financiero se legitiman constantemente bajo el  “sentido 
común” económico que libera al mercado y sus reglas las opciones crediticias, culpabiliza a los 
deudores por las imposibilidades de pago y no limita ni cuestiona las acciones abusivas de las 
empresas69. 
 Paraguay  no  es  excepción  en  la  región  y  los  índices  de  endeudamiento  y  los  cobros 
millonarios en intereses son alarmantes para toda la sociedad, basta fijarse en la centralidad que ha 
tomado el  sistema de Informconf,  de  venta de información de  deudores  a  nivel  nacional,  para 
entender el peso de este negocio financiero. De aquí que entender el dominio de los endeudamientos 
abusivos que padecen todos los paraguayos (de más bajos recursos) que se ven arrastrados a las 
empresas  financieras,  es  un punto  importante  que no se debe  pasar  por  alto.  Como lo indican 
muchos de los “ciudadanos” que cuestionan el planteo de los campesinos, muchas otras personas en 
el país son rehenes también de deudas (y en varios casos) de prácticas crediticias abusivas.      
         Por ello, como un paso más fundamental en el análisis del conflicto por condonación que nos 
ocupa, además de entender el carácter político de las deudas en sí y que dicha situación conforma 
una actual realidad regional en la que se aplica una estrategia global de explotación y extracción de 
capital, es necesario atender a la especificidad de los campesinos paraguayos en comparación a las 
demás personas también atrapadas por las deudas comerciales abusivas en el país.
En consonancia con la ley número 5527 presentada en el capítulo anterior, el movimiento 
campesino aclama la necesidad de una especificidad concreta que estima de urgencia y que se trata 
del ensamble de la explotación de los microcréditos de las empesas financieras con las expulsiones 
de tierras campesinas y la arremetida del agronegocio. El cuestionamiento campesino a sus deudas 
no  invalida  la  injusticia  de  otros  endeudameintos  abusivos,  pero  discursivamente  se  encuentra 
enfrentando también a los “ciudadanos” que en una suerte de “igualdad de condiciones”  como 
solicitantes  de  créditos,  acusan  de  inmorales  a  quienes  reclaman  condonación  en  virtud  de 
permanecer en sus tierras.
 Ante la visión de que era un tema meramente “económico” de dinero que no quería ser pago 
69 Incluso la condonación campesina que estaba en disputa, lo estaba en tanto asumiera el Estado el pago de las 
deudas a las instituciones privadas, el “pago sagrado” a dichas instituciones no fue ni considerado por ninguno de 
los actores del conflicto.
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por “sujetos inmorales”, los campesinos con la ocupación de la plaza se proponían demostrar que 
era un tema de tierras. Las organizaciones nucleadas en la CNI no plantean que las deudas no 
tengan que pagarse como  principio (in)moral o de una “moralidad alternativa” en contraposición a 
los  demás  paraguayos,  su  acción  colectiva  reclama  que  una  perspectiva  y  solución  social  del 
problema es necesaria. Cuestionar las implicancias más allá de lo estrictamente “económico” y de 
culpas individuales de “deudores sinvergüenzas”, no es para el movimiento una acción inmoral, 
sino  política  e  histórica70.   Los  endeudamientos  campesinos  en  masa,  afirma  la  CNI,  son  una 
política de Estado que tiene como objetivo desplazar a campesinos del campo. 
2.1.2 Cartes y las condonaciones. Condonar o no condonar, no es la cuestión
Esta perspectiva del movimiento, también se apoya en el señalamiento de las posturas que el 
Cartismo  ha  tenido  en  relación  a  las  condonaciones.  Como  ya  se  planteó,  en  relación  a  la 
condonación para los campesinos se esgrimía que: la condonación fomentaría una cultura de no 
pago,  lo  cual  sería  grave,  cada  quien  es  responsable  de  sus  deudas.  Los  campesinos  quieren 
aprovecharse  por  la  fuerza  de  un  beneficio  que  no  les  corresponde,  del  dinero  de  todos  los 
paraguayos. Si no pueden pagar sus deudas es porque no trabajan lo suficiente. Entre otras cosas. 
Sin embargo, estas afirmaciones que se sostienen como máximas éticas y universales, el 
gobierno de Cartes las hace funcionar para los campesinos, no para los empresarios. Se hizo público 
por  varios  movimientos  y  medios  alternativos  que  el  gobierno  cartista  ya  ha  subsidiado  y 
condonado a otros sectores. Los hechos más destacados de estos fueron: el de la azucarera Iturbe, 
que mediante una ley fue subsidiada con 15 millones de guaraníes;  la condonación de deuda con el 
BNF de las empresas de transporte público a partir de una ley sancionada por el Congreso a finales 
del  2014  por  el  monto  de  US$  85  millones;  el  subsidio  a  la  compra  de  nuevos  buses  a  los  
empresarios de transporte público, que bajo argumento de “modernización” y “dignificación” del 
servicio de transporte público otorgó más de 11 millones de dólares; existen también denuncias 
periodísticas de que el subsidio del gasoil por Petropar a los sojeros alcanza los 140 millones de 
dólares71. Esto, sin considerar aún lo señalado por Jorge Villalba,
70 Talvez  vinculado  a  este  planteo  de  no  reconocerse  como  deudores-culpables,  con  existencia  separada  de  las 
problemáticas mayores del país es que cuando en el año 2017 vuelven los campesinos a plantear el problema de sus  
deudas lo hacen mayormente con el concepto de “subsidio” y casi  ya no con el  concepto de “condonación de  
deuda”.
71Informaciones tomadas de: (KURTURAL, 7 de agosto de 2017), (ABC, 18 de julio de 2017) (LÓPEZ, 15 de abril de 
2016.)
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“los  empresarios  sojeros  y  ganaderos  también  han  recibido  y  siguen  recibiendo  un 
subsidio tributario, ya que han tenido un trato tributario diferencial con menor tasa de 
impuesto a la renta, exoneración del IVA, importación de maquinarias y equipos libres 
de gravámenes y hasta hoy se les mantiene una tasa irrisoria de Impuesto Inmobiliario 
sobre un valor fiscal muy alejado de los valores reales de las tierras. (...)El Iragro y el 
Inmobiliario juntos deberían reportar alrededor de 500 millones de dólares anuales, pero 
el año pasado el Iragro y el Inmobiliario rural han contribuido en total solamente con 50 
millones de dólares debido a la evasión en el primer caso, y a la aplicación del impuesto  
sobre el valor fiscal en vez del valor real de las tierras en el segundo caso. Los sojeros y  
ganaderos  vienen  dejando  de  ingresar  más  de  400  millones  de  dólares  anuales  al 
fisco”72.
Se hace evidente que a pesar de los discursos, condonar o no condonar no es la cuestión, 
sino que la cuestión es a quién y para qué.
2.2 Deudas por cultivos de renta y tierras campesinas
Conviene  entonces  insistir  en  el  vínculo  entre  las  deudas  y  las  tierras  campesinas.  La 
preocupación por la pérdida de sus tierras si las deudas no podían ser pagas era el eje movilizador 
más fuerte en la convocatoria nacional del reclamo por condonación. 
En la historia mundial, una de las mayores consecuencias de los sistemas de crédito-deuda 
en el campo ha sido la concentración de la tierra (HUDSON, 2002; GERBER, 2013). En el último 
siglo, los vínculos de los créditos con cultivos de renta que acaban generando deudas que no pueden 
ser pagas por los campesinos, es algo recurrente en diversos lugares del mundo. Las consecuencias 
de esto desbordan lo  que pueda plantearse como estrictamente “económico”,  tiene que ver  con 
comunidades enteras que se desarman, familias que pierden todo y son desplazadas; son situaciones 
sociales, culturales y ambientales que implican tanto las pérdidas de tierras como de las diferentes 
formas de vida y trabajo en ellas (GERBER, 2013).
La  CNI  insiste  en  que  ya  ha  sucedido  anteriormente  que  campesinos  acaban  siendo 
desplazados de sus tierras por deudas que no consiguen pagar. Son casos, indican, que no suceden a 
sujetos o familias  de forma aislada sino que acontecen en conjunto para determinados sectores 
campesinos, dependiendo sobre todo del rubro de renta. Para la coordinadora, las deudas son una 
recurrencia cíclica en el desplazamiento de campesinos de sus tierras, cuando éstos van resultando 
disfuncionales a los modelos productivos o a los mercados.
72( E’A, 19 de abril de 2016.) 
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“Cada momento histórico desde el Estado se promociona el cultivo de distintos rubros. 
Primero fue tabaco (…) de alguna forma de a poco los va llevando (a los campesinos) 
sus animales, su tierras para salvar sus deudas.... Después entró el algodón, también muy 
promocionado. Lo mismo, cae el  precio,  no hay mercado (…) ahora es  la  chía  y el 
sésamo y todo al final,  en esencia,  le lleva a las deudas a la población campesina.”  
(ERNESTO BENITEZ, entrevista 17 de agosto de 2016).
Ernesto explica que estas deudas relacionadas a diferentes cultivos de renta son efectivas en 
los desplazamientos, ya que las situaciones de deuda invierten responsabilidades y presentan los 
hechos con un lenguaje económico “limpio”, responsabilizando a los campesinos y presentando el 
desplazamiento de las tierras como un proceso normal, del que no se cuestiona la legitimidad ni la  
justicia, la deuda funciona como una institución legítima y con poder legitimador,
“...  para  nosotros  hay  una  intencionalidad  del  Estado  de  llevar  a  las  deudas  a  la 
población campesina para que sea menos abierto, menos brutal el despojo de la tierra, es 
como que fuera algo correcto que la familia recurra a vender su parcela de tierra para 
pagar.  Es  camuflado,  que  no  se  cuestiona  si  es  legítimo.”  (ERNESTO  BENITEZ, 
entrevista, 17 de agosto de 2016)
Para la CNI, las deudas que desde el año 2014 están “atrapando” a los campesinos forman 
parte de la disputa política por tierras, y nacionalmente tiene antecedentes históricos.
2.2.1 El caso del algodón: los créditos con acopiadores y los créditos institucionales
La necesidad del crédito para los pequeños productores se estableció mayormente con el 
cultivo del algodón, que fue el cultivo principal de dicho sector desde la colonización iniciada en 
los años 60 (ver partes 3.5 y 3.6). Para el inicio del ciclo productivo era necesario adquirir semillas 
e insumos, por lo que los campesinos debían utilizar algún tipo de crédito y esta necesidad fue 
aumentando con el progresivo uso y dependencia de insecticidas. 
El Programa Nacional del Algodón comienza en el país en 1972 mediante la cooperación 
técnica de Francia a través del IRCT (Institut de Recherches du Cotton et des Textiles Exotiques),  
hoy  denominada  CIRAD  (ISA,  2008:2).  En  virtud  de  este  programa  el  Estado  estimuló  la 
producción mediante políticas públicas. En la década del 70 la superficie algodonera pasó de 81 mil 
hectáreas en 1973 a 312 mil hectáreas en 1979, involucrando a unas 140 mil familias campesinas 
(MOLINAS V., 1987 apud ROJAS, 2016), en el período agrícola 1978-1979 abarcó el 40.2%  de la 
superficie  total  cultivada  y hasta  principios  de  1990  se  incrementó  de  manera  sostenida  la 
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producción (ISA, 2008:2).
A nivel general en Paraguay, el algodón es simbólicamente muy importante para el modelo 
artesanal del trabajo campesino. Siendo un cultivo de mucha producción y de buen precio en su 
momento, permitió que muchos campesinos mantuvieran durante años una forma de producción y 
de vida familiar en varios aspectos tradicional, es un cultivo en el que la cosecha es muy delicada, y 
por ello la cosecha manual siempre es preferible a la cosecha maquinizada. Alrededor del trabajo 
del algodón se organizaban las actividades familiares y comunitarias, la vida de muchos de los 
campesinos se transformó alrededor de las necesidades, los tiempos y las formas del cultivo de 
algodón. Del  trabajo participaban también niños pequeños e  incluso las  fechas escolares  de las 
escuelas rurales dependían de los tiempos de cosecha. 
En aquel momento, al igual que en la actualidad, los créditos cooperativos a pesar de ser los 
más ventajosos tenían un lugar muy marginal. La mayoría del crédito institucional público estaba 
marcadamente  orientado  a  empresas  y  productores  de  tipo  “farmer”  de  trigo  y  soja,  y  casi  la 
totalidad de los créditos productivos de bancos privados también fueron orientados a las empresas. 
Para la mayoría de los colonos campesinos, la opción usurera de los acopiadores era la que restaba 
(PALAU, 1986). Sin embargo, hubieron también algunas políticas agrarias en algunas zonas del 
país  que  ofrecieron  otras  opciones  crediticias;  con  incentivos  de  organismos  financieros 
multilaterales,  hubieron  algunos  créditos  institucionales  direccionados  a  pequeños  productores, 
como fue el caso de los  “Proyectos de Desarrollo Rural Integrado” (PDRI), actuando en la zona 
este.  Es interesante detallar un poco estas modalidades de crédito para referenciar y comparar las 
situaciones de las actuales deudas campesinas.
En el caso de los créditos por parte de acopiadores, sucedía que éstos estaban implicados en 
toda  la  cadena  de  producción  y  venta.  Grandes  empresas  agroindustriales  se  encargaban  del 
desmote y la exportación del algodón; estas empresas contaban con acopiadores regionales que eran 
representantes de la colectora, y éstos a su vez contaban con subacopiadores que se vinculaban con 
los productores individualmente (ORLANDI, 1984)73.
Cuando  el  cultivo  del  algodón  estaba  en  su  ápice,  quienes  cultivaban  se  relacionaban 
mayoritariamente con estos acopiadores, que eran quienes compraban su producción. Esta misma 
persona mantenía un vínculo de continuidad con los productores y sus sucesivas cosechas y solía 
adelantarles tanto los insumos para la  plantación y cuidado del  cultivo74 así  como alimentos  y 
73Sólo  una  pequeña  proporción  de  productores  realizaban  la  comercialización  y  el  desmote  en  forma cooperativa 
(ORLANDI, 1984).
74La relación con los acopiadores en el cultivo de algodón comprendía también consejos técnicos acerca del uso de 
insumos. Los representantes de agroquímicos enviaban a sus técnicos  a las colonias de empresarios tipo "farmer",  
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artículos básicos de usos varios para quienes cultivaban. Allí comenzaba la dependencia financiera. 
Lo  que  sería  el  crédito  no  solía  ser  dinero  en  efectivo  que  hubiera  que  devolver  (aunque 
ocasionalmente también lo fuera), después del trabajo el producto pagaba, compensaba lo que se 
había retirado. Como escuché que alguna vez decía alguien refiriéndose a la época del algodón, en 
este esquema el sujeto de crédito digamos que era el propio producto: 
“el que daba el efectivo era el algodón, por eso era el rubro principal, si necesitaba  
crédito, del acopiador podés retirar alimento, a nombre “del algodón”, ya en julio se 
retiraba muchas veces azúcar, fideo, cerveza (…) todo eso que iba en la carreta llevando 
del pueblo a la parte rural, era el crédito”. (comentario de ex-cultivador de algodón)
Los vínculos con los acopiadores eran amplios y de gran dependencia, e incluso llegaban a 
tener  la  forma  de  un  “seguro  social”,  ya  que  era  lo  que  podía  socorrerlos  en  situaciones  de 
emergencia. Había también contenido político en estas relaciones, los comerciantes solían operar 
como mecanismo de control social y local, Palau denuncia que eran así los primeros en bloquear 
esfuerzos organizativos de base a los que se atribuía un matiz "subversivo" (PALAU, 1986:66). 
Para Schvartzman (2011) eran vínculos claramente forzosos y de explotación, porque el campesino 
se veía obligado a venderle su producto y entonces pagaba un precio menor al oficial, y también 
porque  los  intereses  de  los  créditos  eran  marcadamente  usureros75.  El  margen  con  el  que  se 
quedaban los acopiadores en Paraguay por el cultivo del algodón era de los más altos de América 
Latina (ORLANDI, 1984).
 De los  créditos  con acopiadores  en el  cultivo de algodón de ésta  época,  es importante 
subrayar, principalmente, el inicio de la dependencia crediticia para el cultivo a partir de formas de 
producción vinculadas a insumos, la dependencia con el cultivo de renta de los campesinos como 
(supuesta)  forma  de  permanencia  en  las  tierras  y  el  crédito  como  mecanismo  de  explotación 
instalado en  un nivel  importante  de  la  vida  campesina. Pero a  pesar  de ser  las  relaciones  con 
acopiadores abusivas y de explotación del trabajo campesino y de las tierras, los montos no eran 
demasiado  grandes,  por  lo  que  los  riesgos  de  perder  las  tierras  por  deudas  tampoco  lo  eran 
(PALAU, 1986).
A diferencia de la modalidad de los acopiadores, los créditos institucionales que existieron 
tenían intereses más bajos, pero los montos, y por ende los riesgos, eran más altos.  En el caso del 
dejando a los acopiadores la distribución de insumos para los pequeños productores (CEPAL, 1986).
75Para Schvartzman, la explotación del campesino, la extracción de valor a partir de su trabajo con el algodón se da por  
parte de tres agentes: los representantes del sector acopiador, del sector industrial y del sector estatal, siendo este último 
el más se beneficiaba: “el sector estatal es el mayor beneficiario de la producción de algodón, que es transferido, por 
múltiples vías, a las clases dominantes que acrecientan su riqueza a costa del Estado; la vía natural además, de la  
formación de la burguesía nacional en el país. ”(SCHVARTZMAN, 2011:177)
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departamento de Caaguazu, las políticas públicas referidas al PDRI con apoyo del Banco Mundial 
tuvieron incidencia (FOGEL, 1984:49). 
Estos planes tenían el objetivo de intensificar la inserción en el mercado, fueron de los pocos 
planes  para  campesinos  orientados  a  la  mecanización  y  la  “modernización”  y  tuvieron  como 
consecuencia  aumentos  en  la  extensión  del  cultivo  de algodón,  lo  que  acabó arrastrando a los 
productores  a  endeudamientos  progresivos  que  no  tenían  capacidad  de  saldar.  La  falta  de 
correspondencia de los créditos con la realidad de los campesinos y la falta de acompañamiento 
ante las oscilaciones y desventajas del mercado (costos, precios de venta,  etc.)  hicieron que en 
algunos  casos,  campesinos  llegaran  al  punto  de  perder  las  tierras  (PALAU, 1986:71;  FOGEL, 
1984)76.
El primer proyecto de PDRI se implementa a partir de 1975 en tres colonias que reunían un 
total de unos 40.000 habitantes. Eran proyectos de varias líneas (salud, caminos, créditos, etc.) con 
el objetivo de “acelerar el desarrollo” a partir del vínculo con el mercado nacional e internacional, y 
así con el capital77. Fue un proyecto con un costo total de 15 millones de dólares que se realizó en 
convenio con la Asociación Internacional de Fomento (AIF)78 y el Banco Nacional de Fomento 
(BNF). Esta institución nacional se encargó de aprobar y suministrar los créditos.
Ramón Fogel, en un trabajo del año 1984 analiza la incidencia de este proyecto en una de las 
tres colonias, la colonia campesina “Repatriación”. Según la investigación de Fogel, los créditos de 
este plan estuvieron relacionados en la desarticulación de la colonia porque algunos de los lotes 
hipotecados para obtener los créditos del PDRI acabaron siendo perdidos por los productores79. El 
76No fue esta una situación exclusivamente paraguaya, sino que sucedieron procesos similares con los diversos planes  
aplicados en américa Latina por estas políticas regionales promovidas desde el exterior: “El enfoque de desarrollo rural 
integrado  surgió  paralelamente  a  la  teoría  del  "pequeño  agricultor  ante  todo",  cuyo  punto  de  partida  es  el  
reconocimiento de la función clave de la agricultura para el  crecimiento económico general(...)  como resultado, el 
enfoque de desarrollo rural integrado se centraba en la provisión de infraestructura, capacitación, servicios e insumos,  
sin tener en cuenta las prioridades de los beneficiarios de tales programas (...) A finales de los años ochenta y en los  
años noventa el desarrollo rural integrado pasó a considerarse como un enfoque modelo planificado con una concepción 
macroeconómica ("de arriba abajo")...” (BAUMANN, et al, 2004:64)
77 Los créditos buscaban contribuir al proceso de desarrollo financiando insumos específicos para determinados cultivos 
comerciales, cuya producción se esperaba incrementar. Se trataba de atraer a los pequeños productores de subsistencia 
hacia  la  producción  comercial,  a  modo  de  que  devinieran  empresarios  (World  Bank,  1975  c:5-7  apud FOGEL, 
1984:57). Se pretendía abolir la pobreza debilitando la producción de subsistencia, fortalecer la agricultura comercial e 
incrementar  el  acceso  a  bienes  por  parte  de  los  productores  (World  Bank  1975  a:  16  apud FOGEL,  1984:56). 
Concepción de desarrollo que significa que su indicado como “aislamiento tradicional” debe pasar  a  integrarse al  
mercado interno e internacional
78 Convenio de crédito con AIF Nº 509-PA por 11 millones de dólares fue aprobado por Ley 251/75, el  resto fue  
financiado por el gobierno paraguayo y por los subprestatarios(los productores).
79Otras  consecuencias  de  estos  préstamos  que  el  sociólogo  indica  fueron  el  aumento  de  dependencia  monetaria 
(consumo, insumos, trabajo asalariado) y la pérdida de capacidad de subsistencia productiva.  Como consecuencias 
indirectas (quienes no obtuvieron los créditos) del proyecto en la comunidad, señala también el mayor trabajo asalariado 
y  la  apropiación  de  los  campos  libres  como propiedades  privadas,  tierras  que  antes  podían  ser  usadas  de  forma 
comunitaria.
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vínculo de estos créditos con el régimen de la titulación y de la propiedad privada como base de la 
estructura de las tierras es un punto resaltado en la investigación (FOGEL, 1984:64). Las hipotecas 
llevaron a varios a la pérdida de toda su tierra o de parte de ellas, ventas que eran, según indican los  
productores  entrevistados,  muchas  veces  incentivadas  por  el  propio  Banco  y  que  favorecieron 
concentraciones de tierra en la zona por parte de quienes tenían la oportunidad de aventajarse en la 
situación (FOGEL, 1984:61).  Además del sistema de propiedad e hipotecas, Fogel indica como 
deficiencias del plan el monto elevado de los créditos80 y que los prestatarios fueron seleccionados 
sin  considerar  la  capacidad  de  pago  o  necesidad  de  crédito  (MAG  1981:109  apud FOGEL, 
1984:57).
Otro punto resaltado es la forma de operar que tuvieron estos planes, colaborando a la des-
asociación e individualización de los productores, lo que conduce a desventajas cuando de enfrentar 
consecuencias se trata, como explicaba uno de los entrevistados por el sociólogo: “con el proyecto 
de  desarrollo  nos  volvimos  individualistas,  ya  que  la  comercialización  la  realizamos  
individualmente y los créditos se canalizan fuera de los comités. El Banco Mundial mató a los  
comités con su crédito individual (E 3:10, 11 y 16)” (FOGEL, 1984:67).
En las décadas de 80 y 90 se da una caída en los precios y en la demanda internacional del  
producto que era el cultivo de renta de la gran mayoría de los hogares campesinos, para muchos 
agricultores que estaban endeudados y no tenían cómo pagar los créditos (mayoritariamente con el 
BNF) fue el punto de remate por el que acabaron perdiendo sus tierras.
A pesar  de existir  importantes  diferencias,  varias  de estas  características  de los  créditos 
institucionales detectadas como deficientes en aquella oportunidad, los campesinos las encuentran 
nuevamente en los créditos que ahora obtienen con otros formatos (instituciones privadas, montos 
más  bajos  pero  de  intereses  altos  y  veloces,  opciones  diversas  de  microcréditos,  etc.).  La 
dependencia al cultivo de renta pormovido sin un acompañamiento adecuado de ese mercado para 
el pago del crédito, las tierras como garantías ante las deudas y la forma de operar individualizantes, 
son características comunes,  así como también lo es el hecho de que los créditos generadores de 
deudas son diseños e intervenciones de instituciones multilaterales en las políticas regionales de 
crédito para la producción. 
Tras  estas  experiencias  anteriores  de  productores  que  perdieron  sus  tierras,  es  que  el 
movimiento  señala  haber  aprendido  el  mecanismo  y  resultado  de  lo  sucedido,  denuncia 
80“Se formalizaron en la colonia Repatriación, créditos por un monto de 547 millones de guaraníes (MAG 1981:59). 
Los montos de esos préstamos fueron substancialmente mayores que los de los créditos concedidos habitualmente a 
pequeños productores”. (FOGEL, 1984)
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continuidades y se apoya en la colectivización y organización como forma de encarar la situación 
reciente, a fin de actuar queriendo prever las consecuencias proyectadas.
2.2.2 Las deudas actuales y las campañas de cultivos de sésamo y chía
El  caso  de  los  productores  de  chía  y  de  sésamo es  una  parte  significativa  en  el  actual  
movimiento por condonación, mucha gente se había endeudado por estos cultivos. Por estos casos 
que fueron gravitando en un centro de organización, había comenzado la pauta de la condonación 
de deudas en el 2014 en la zona de San Pedro.
En el año 2013, el precio de la chía era alto y la exportación de ésta estaba representando 
para  algunos  países  un  elemento  importante  en  las  economías  nacionales  (siendo  un  negocio 
millonario para las empresas del agronegocio), los principales productores mundiales de chía eran 
entonces Argentina, Bolivia, Australia y México, seguidos por Ecuador, Nicaragua y Guatemala. 
Ante  esto,  el  gobierno  de  Cartes,  a  través  del  Ministerio  de  Agricultura  y  Ganadería  (MAG), 
impulsó una campaña de producción de chía que fue desde diciembre del 2013 hasta agosto del 
2014. Motivó la plantación de chía a varios pequeños y medianos productores de distintas zonas del 
Paraguay: San Pedro, Canindeyu, Itapúa, Caaguazu y Concepción principalmente81. Durante el año 
2013 la chía aumentó 20 veces su superficie de siembra en Paraguay con respecto al 2012, según 
estadísticas de una exportadora a gran escala de esta semilla82.
Debido  a  la  sobreoferta  y  tal  vez  otros  factores,  el  precio  mundial  de  la  chía  bajó 
abruptamente (de 15.000 gs llegó a 3.500 gs). A la par, en Paraguay ya no eran sólo pequeños y 
medianos productores  los que estaban en este  rubro,  sino también sojeros,  cañicultores y hasta 
ganaderos, entre los cuales se llegaron a producir hasta 100 hectáreas por cada productor grande83.
En relación a la situación puntual de los endeudamientos por estos cultivos, Ernesto decía:
 “El Estado se encargó de promocionar. Al principio eran solo unas 2 mil familias que probaron  
con ese rubro, y como el mercado demandaba mucho, el precio disparó casi 6 o 7 dólares por  
kilo, más de 20 o 25 mil guaraníes el primer y el segundo año. Ahí el Estado monta toda una 
campaña y dispara el tercer, cuarto año, había alrededor de 50 mil familias produciendo chía pero 
después...el precio cae ...  y la gente queda con las deudas, que si analizás fueron inducidos”. 
(ENESTO, 4 DE AGOSTO)
El Estado no tenía previstas medidas ante la posibilidad frecuente de la caída de precios; no 
81 ( E’A, 18 de noviembre de 2014.)
82 (SALCEDO, 10 de julio de 2014)
83 (E’A,18 de noviembre de 2014)
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había  gestionado  mercados  para  una  producción  masiva  y  las  campañas  promovidas  no 
consideraron el límite del mercado que existía, como tampoco las condiciones de éste mercado84. 
No había considerado complicaciones climáticas que ocasionan pérdidas y gastos, ni realizado una 
propuesta crediticia para los pequeños y medianos productores acorde a estos riesgos. Miles de 
campesinos que obtuvieron créditos para sus plantaciones (en entidades públicas y privadas pero 
ante  todo privadas),  quedaron con sus  productos  desvalorizados,  sin  poder  pagar  con ellos  las 
deudas adquiridas.
Recalco que, los campesinos nucleados en la CNI y movilizados por la condonación eran de 
varios sectores y rubros, no eran únicamente quienes contrajeron sus deudas por las campañas de la 
chía y el sésamo. Sin embargo, según el movimiento, la situación puntual de estos rubros planteaba 
la  evidencia  de  la  continuidad  histórica  en  el  endeudamiento  de  campesinos  vinculados  a 
determinados  cultivos  de  renta  promovidos  por  el  Estado,  que  acaban  con  éxodos  rurales 
significativos.  Esta continuidad que observaban, se sumaba al conjunto de situaciones críticas de 
muchos campesinos  que no estaban pudiendo pagar  por  otras  problemáticas  (políticas  también, 
como el contrabando o la caída de precios de la yerba y el azúcar), además del diagnóstico crítico 
actual de la Agricultura Familiar Campesina a nivel nacional y las proyecciones de las políticas del 
gobierno cartista.
2.2.3 Las deudas campesinas y sus ciclos
 Algo que se esforzaba en remarcar la CNI era que, el reclamo por la condonación no era un 
reclamo  únicamente  por  condonación.  Una  condonación  como  única  respuesta  política 
diagnosticaban que sería un fracaso a futuro.
La periodicidad de las  deudas  brindaba la  lectura  de  que,  si  además de  condonarse  las 
deudas no se implantaban ciertas políticas agrarias, productivas y financieras las deudas volverían 
de inmediato. Junto con la condonación de deudas se plantea la necesidad de un “Seguro Agrícola” 
y de una “Ley de Fortalecimiento de la Agricultura Familiar Campesina”.  Desde el escenario se 
repetía  “Seguro Agrícola”  y “agricultura  familiar”  de forma permanente  entre  todas  las  fluidas 
palabras  en  guaraní  que  yo no conseguía  entender,  también  era  algo  sobre lo  que  insistían  en 
aclararme  quienes  acampaban  en  la  plaza  y  que  estaba  presente  en  carteles  y  volantes  del 
movimiento.
84 Existió el caso del sésamo de una comunidad de agricultores que fue rechazado. Según comentan los agricultores, 
esto sucedió porque el sésamo fue contamino con fumigaciones vecinas de sojeros.
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La condonación es puesta como el reclamo de urgencia, un síntoma de la situación política 
que empuja a que los campesinos de Paraguay sean cada vez menos y habiten menos tierras. La  
condonación de las deudas, la urgencia de la situación que empuja a los desplazamientos debe estar 
acompaña de medidas  que eviten  que en poco tiempo la  situación de  endeudamiento  vuelva a 
suceder.  La  ley  y  el  seguro  agrícola,  según  la  Coordinadora  Nacional  Intersectorial,  debería 
contemplar, ante todo, tres aspectos:
a) que el Estado destine dinero para prever emergencias producto de cuestiones naturales 
(sequias, heladas, etc.).  Hoy no existe nada establecido normativamente para cuando esas cosas 
suceden, para que los costos no sean cargados en los pequeños productores, estas pérdidas muchas 
veces imposibilitan el pago de las cuotas de los créditos o la demora (y consecuente aumento de 
interés) ya que los pequeños productores no suelen tener ninguna otra fuente de dinero a no ser la 
venta de sus cultivos de renta.
b) potenciar fundamentalmente la producción de alimento. Que ésta sea una responsabilidad 
más exclusiva de los campesinos pequeños, porque “hoy día se le va sacando ese papel histórico de  
la producción de alimentos y la producción de alimentos sanos y es remplazado por las empresas  
que producen alimentos y ya no potencian la producción en nuestro país sino que importan” se 
había dicho una tarde desde el escenario. Además de la importancia del rol “económico” de este 
planteo,  la  CNI  solía  remarcar  que  la  propuesta  política  del  campesinado  como  productor  de 
alimentos sanos para el  propio país  marca una postura,  una concepción del campesinado como 
opositor al agronegocio en sus distintas vetas (tenencia de la tierra, formas de producción, rubros de 
cultivos, formas y cadenas de comercialización, conocimientos involucrados, vínculos con la tierra 
y el ambiente) y que está imbricada también en la importancia cultural de los alimentos y comidas 
tradicionales paraguayas (país con población en su mayoría rural hasta hace pocos años atrás).
c) asegurar precio y mercado para los rubros de renta de los pequeños productores. Los 
rubros  de  renta  funcionan  actualmente  casi  como  única  fuente  de  dinero  para  los  pequeños 
productores, que cubre las necesidades que no son cubiertas por la producción para el autoconsumo. 
Este planteo no excluye que existan discusiones políticas dentro de los movimientos acerca de las 
condiciones en que se producen y el papel de los rubros de renta en la producción del campesinado,  
por la dependencia y condicionamientos que estos generan, incluidas las propias deudas.
Que  las  deudas  volverían  era  algo  que  también  sostenían  quienes  se  oponían  a  la 
condonación, aunque, claramente, sobre argumentos diferentes. 
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Está presente en las memorias paraguayas una movilización masiva de campesinos en 1999 
en  la  que,  en  un  contexto  político  muy  particular  y  tenso,  se  condonaron  las  deudas  de  los 
productores de algodón. 
Esta condonación del ´99 era citada varias veces como ejemplo por personas pertenecientes 
al gobierno, gremios privados85 y también por personas varias que se oponían a la condonación 
actual, como ejemplo de que la condonación nada soluciona. El gobierno argüía que, si se otorgara, 
al tiempo volverían los campesinos reclamando una nueva condonación. El ministro de Agricultura, 
Juan Carlos Baruja hizo esta declaración a la prensa: “En 1999 hubo una condonación general que  
benefició a unas 86.000 personas. De esas 86.000, todas han vuelto a adquirir préstamos con el  
Crédito Agrícola y el 60% hoy de vuelta está en situación de mora, por lo cual concluimos que este  
no es el camino"86.
Para quienes se oponían a la condonación, estos ciclos se indicaban como muestra visible de 
una realidad constante e invariada en el tiempo. Lo cíclico era el endeudamiento irresponsable y la 
falta de capacidad de pago, debido a un “estilo de vida” o a una “incapacidad” (cultural), de la 
forma de trabajo y producción campesina “parada en el tiempo”.  Así, la declaración del ministro 
Baruja que acaba de ser citada concluye en que la condonación no es el camino porque “el camino 
es el trabajo”87.
El  próximo  capítulo  trata  acerca  de  este  imaginario  de  la  “vagancia  campesina”,  que 
resultaba una base fundamental para sostener públicamente tanto la ignorancia como la oposición a 
la masiva movilización nacional.
 
85 Entre los gremios privados, el principal argumento contra la condonación, era que de efectivizarse ésta, colapsaría el  
sistema financiero para los pequeños productores, ya que no volverían a contar con “confianza” para retirar créditos.  
Varios citaban como ejemplo el caso del año ´99.
“Al referirse al tema, Héctor Cristaldo, en representación de la Unión de Gremios de la Producción (UGP), expresó que  
la condonación de las deudas no es ninguna solución. "La gente del ´99 se quedó sin crédito. ¿Qué pasa después, quien 
les dará crédito sabiendo que no podría pagarle? Al productor sin crédito y sin plata, con la condonación les estamos 
cerrando el futuro", indicó.” (LA NACIÓN, 19 de abril de 2016.)
“La empresaria sojera Claudia Ruser rechazó condonar las deudas de los campesinos (...)“La condonación en el 1999 no 
demostró resultado, por tanto no es el camino ideal, porque los 86.000 que accedieron a la condonación, prácticamente 
ya no son sujetos de créditos, y la condonación no la paga el presidente, la paga el pueblo paraguayo”, sostuvo además”. 
(HOY, 12 de abril de 2016.)
86(ABC, 12 de abril de 2016.)
87(ABC, 12 de abril de 2016.)
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3.  “LOS  VAGOS”  Y  “EL  ATRASO”,  UN  IMAGINARIO  NACIONAL  SOBRE  LOS 
CAMPESINOS
3.1 Las deudas y los campesinos “haraganes” y “atrasados”
La hora de la siesta no era una hora fácil en la plaza. Después del almuerzo tras la marcha 
diaria, se sentía el cansancio. Esta plaza no tiene casi árboles y cuando el sol es fuerte, el calor es 
muy difícil en días que pasan los 40 grados. En general, esta era la hora en que yo salía de la plaza, 
iba hacia a otras plazas, o a caminar por el centro. Una tarde me quedé y me invitaron a tomar tereré 
en una carpa del departamento de San Pedro, que tenía una de las sombras privilegiadas de la plaza.  
Pasé hacia abajo de los toldos y conversé con María Marta de Nueva Germania, que me contó un 
poco de su situación particular, muy parecida según dijo, a la de muchos en su zona.
A diferencia  de  otras  personas  que  había  conocido  en  esos  días,  ella  tiene  su  huerta  y 
animales que cubren gran parte de su autoconsumo, dice no tener problema de “subsistencia” pero 
siempre busca, además, algún producto de renta para vender y cubrir otros gastos, como que sus 
hijos puedan ir a la escuela, servicios básicos, transporte, medicamentos. Durante unos años probó 
con el cultivo de sésamo, que en un momento dejó de tener valor, y pasó a plantar chía incentivada 
por las campañas del gobierno. En su caso, los créditos que obtuvo para la chía fueron los que le 
generaron la deuda que hoy no puede pagar y por la que está en la plaza. Tiene miedo de perder su  
tierra y así  perder también su lugar para subsistir,  porque sabe de gente que la ha perdido por 
endeudarse para producir  y porque ha recibido llamadas de abogados de las financieras que le 
advierten sobre esto:
“(…) Dicen los gobernantes, los senadores todos, diputados algunos, dicen que somos 
haraganes,  dicen que nosotros somos haraganes,  por haraganes que salimos nosotros 
acá…  y  no  es  por  eso,  no  es  porque  no  queremos  trabajar  (...)  yo  le  insto  a  los 
gobernantes, quiero que venga a ver ahí en nuestra comunidad, hay gente que trabaja, no 
es que no tengamos algo que comer, tenemos todo nuestro autoconsumo, lo que pasa es  
que la deuda no podemos pagar y nos está amenazando de quitar nuestra tierra, nuestros 
animalitos que tenemos,  nuestra  vaca,  a  todos les  están amenazando. Y no sabemos 
cómo pagarlo, ni no tenemos cómo pagarlo, tampoco podemos quedarnos en la calle, si 
es que viene a quitarnos nuestra casa, nuestra tierra y nos vamos a quedar en la calle, yo 
soy una mama de 9 hijos, y también que nuestro hijos al menos pueda leer …” (MARÍA 
MARTA, conversación, 19 de abril de 2016)
María Marta se siente impotente ante las acusaciones de que los campesinos no quieren 
trabajar, me recalca que no sólo le molesta la facilidad y generalización con que desmerecen sus 
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reclamos sino lo evidente de cómo esto es falso en muchos casos, como en el  suyo. Entre los 
productores que plantaron chía su producto estaba allí, pronto, como resultado del trabajo (y, en el 
caso de la buena suerte como resultado de haber superado los imprevistos climáticos), estaba allí 
como un producto; me hablaba de sus bolsas de chía en su casa pudriéndose y sin tener qué hacer 
con  ellas,  después  del  proceso  de  haberla  producido  con  el  incentivo  de  que  habría  quién  la 
compraría,
“La chía por ejemplo se descompuso todo, yo tenía 500 kilos de chía y no pude vender 
ni a dos mil, se fundió todito, ahora por ejemplo tengo tres bolsas de chía todavía en mi 
casa, después ya se endurece todo, y tire todo (...)  la chía te baja de peso si le das a la  
gallina,  queda toda así,  se le  cae todo su pelo,  le mata a la  gallina la  chía, ni  para  
animales  sirve  la  chía,  plantamos  de  balde,  es  un  trabajo  que  hicimos  de  balde.” 
(MARÍA MARTA, conversación, 19 de abril de 2016)
Me invitó a su casa, dijo que quería que viera por mí misma cómo ellos trabajaban todos los 
días, cómo su chía estaba allí, cómo sus hijos trabajaban e iban a la escuela, cómo recibía llamadas 
de las financieras.
Las personas que conocí en la plaza estaban de acuerdo con que pagar las deudas era “lo 
correcto” y que con el trabajo cada quien debería generar el dinero para pagar los créditos que 
habían retirado para sus cultivos. Pero para estos manifestantes, ésta obligación partía de la base de 
que la posibilidad existiera, si no había cómo obtener ese dinero con su trabajo no podrían cumplir 
con la obligación, no podía detenerse en ése punto el análisis de la situación, no se trataba de una  
decisión posible ni de una responsabilidad que se pudiera asumir. Armando, de San Pedro, así como 
María Marta también había escuchado las campañas del gobierno y estaba endeudado por su cultivo 
de sésamo, oyendo lo que María Marta me decía estuvo de acuerdo con ella, y agregó:
“(…) Yo siempre le pagué mis deudas, igual con mucho dificultad, siempre cumplía yo 
con lo cuota, completo. ¿Pero esta vez no tenemos lo con que pagar, no hay más forma, 
por lo menos la gente no tiene más capacidad (...)  Yo estoy de acuerdo que sería lo 
correcto, que las deudas hay que pagar, eso yo pienso también, para qué que vos debés si  
no  podés  pagar?  Pero...  ¿qué  es  que vas  a  hacer?  Claro  que  yo quisiera  vender  mi 
sésamo que le tengo ahí y pagarle a la financiera. Pero no tengo luego cómo hacer, si yo  
podía yo le pagaba todo, pero no hay mercado, no hay precio, no hay trabajo, es culpa  
del gobierno que no le quiere ver a los campesinos, como si no existieran los campesinos  
y toda la oportunidades es para los sojeros, para los que ya tienen mucha plata y toda la 
tierra,  ellos toda su deuda pueden pagar, claro...” (ARMANDO, conversación,  19 de 
abril de 2016)
Nadie en la plaza dejaba de señalar que estar tantos días en Asunción era difícil, que tenían 
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que aguantar, pero que era difícil. Me acuerdo de la incredulidad de Dora en el campamento de 
Iturbe, que cuando hablaba con su marido por teléfono lloraba porque extrañaba a sus hijos, “Yo no 
entiendo  como  las  personas  pueden  pensar  que  nosotros  estamos  acá  para  no  trabajar,  que  
preferimos estar acá pasando todo esto a estar trabajando en nuestras casas”.
Por todo lo expuesto en el capítulo anterior, sucede que no es novedoso acusar inmoralidad 
en  quienes  no  aceptan  naturalmente  que  el  pago  de  deudas  sea  incuestionable  en  cualquier 
situación. Pero en el caso de los campesinos paraguayos, resulta también que esa inmoralidad se 
asocia  a  señalamientos  de  incapacidades  y  se  imbrica  en  la  acusación  de  una  vaguedad 
esencializada,  una  idea  de  atraso  y  vaguedad  con  arraigo  cultural  e  historia  colonizada.  Esta 
haraganería, la imagen del campesino kaigue88, mboriahu ryguata89, pynandi90 nutre y se asocia a 
los argumentos economicistas/moralistas de la deuda, se asegura culturalmente la relación causal: 
no  cuentan  con  la  moralidad  del  trabajo  y  el  sacrificio,  ni  con  la  moralidad  de  cumplir  sus  
obligaciones crediticias.
Es importante  observar que en estas representaciones,  la  imagen de la vagancia y de la 
ignorancia o incapacidad de “producción moderna” son liminares, aparecen juntas, se confunden en 
las charlas, los discursos y las imágenes de campesinos como obstáculo al  progreso económico 
nacional. Es vago porque no se esfuerza, pero también porque no sabe, porque su cultura “no le da”. 
El  campesino  no  consigue  pagar  sus  deudas  por  “vago  inmoral”,  o  en  todo  caso,  porque  no 
consiguen  trabajar  con  el  esfuerzo  y  la  eficiencia  necesaria  para  pagar  sus  deudas,  porque  es 
atrasado. Los dos aspectos, vagancia y atraso se mimetizan en las afirmaciones de los “campesinos 
haraganes”.
Resulta  útil  indagar  en  estas  imágenes  producidas  y reproducidas  de los  campesinos  en 
Paraguay,  hoy  presentes  y  agentes  en  el  conflicto  por  condonación  y  reivindicaciones  de  la 
Agricultura Familiar Campesina,  ¿tienen historia? ¿Quiénes las han alimentado, cómo, dónde y 
cuándo? ¿En qué contextos políticos e históricos? ¿Qué consecuencias han tenido?
En  estas  próximas  páginas  presento  algunos  elementos  sobre  estas  preguntas  que  pude 
encontrar en bibliografía de cuestiones agrarias paraguayas.
88 En guaraní, en español sería “vago”
89 En guaraní, en español sería “pobre pero con barriga llena”
90 En guaraní, en español sería “pie descalzado”. Es la expresión de un estereotipo histórico. Se presenta en el 
desarrollo de este capítulo.
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3.2 Progreso: La barbarie y la civilización en la colonia y en la independencia del Paraguay.
La idea de un progreso, al cual se opone el atraso, tiene muchas historias para contar en 
nuestros países latinoamericanos y son historias que hacen a nuestras violencias sociales.
En América latina es vieja la historia del progreso, al menos tan vieja como la colonización. 
El evolucionismo social caló hondo en occidente e impuso a partir de la colonización, la visión 
hegemónica de un progreso unilineal de las (a partir de entonces) sociedades hacia el ápice de la 
civilización (no cualquier civilización, sino la del modelo europeo). En esta linealidad, lo que debía 
dejarse atrás era la  barbarie y los diferentes pueblos indígenas eran la encarnación viva de esa 
barbarie,  a  los  que  había  que  exterminar,  tutelar  o  transformar  en  civilizados.  En  el  caso  de 
Paraguay,  los  indígenas  fueron  esclavizados,  perseguidos  y  desplazados  tanto  por  el  régimen 
colonial  como por los  gobiernos  pos-independencia del  Dr.  Francia  y de los López que,  como 
diversas  elites  criollas  regionales  de  entonces,  se  apropiaron  y  difundieron  ideales 
evolucionistas/progresistas foráneos. 
Igualmente,  el  concepto de  barbarie colonizador no era la  simple correspondencia a  las 
poblaciones indígenas del continente, sino que era más bien todo lo que se opusiera en alguna forma 
al modelo del “camino civilizatorio”. Por ello,  mientras que Francia y los López asumían conceptos 
colonialistas  y  los  aplicaban,  por  ejemplo  a  las  poblaciones  indígenas,  los  proyectos  de  estos 
gobiernos criollos fueron a su vez catalogados como  barbarie por parte de otros sectores de la 
sociedad colonial Paraguaya, por parte de gobiernos o políticos de la región y, obviamente, por 
parte de la misma europa, que reconfiguraba entonces sus formas de opresión y explotación.
Ante  las  determinantes  influencias  francesa  e  inglesa,  el  modelo  de  progreso  para  éste 
continente latinoamericano en el momento de las recientes independencias (siglo XIX) correspondía 
a  Estados  modernos  liberales,  exportadores  de  materias  primas  y  consumidores  de  productos 
industrializados, dependientes del surgido imperio industrial británico. En este panorama, el modelo 
político y económico paraguayo comenzado por Francia y continuado por los López, en gran parte 
basado en el trabajo agrícola tradicional y el autosustento del país, no estaba dentro del modelo 
civilizatorio y así fue identificado por las elites de la época. Una expresión muy demostrativa de 
esta condena suele ser el juicio de Domingo Faustino Sarmiento, quien fue presidente de Argentina 
hacia el final de la Guerra de la Triple Alianza. En su obra “Facundo”, del año 1845, se muestran de  
forma  nítida  las  dicotomías  del  modelo  liberal  que  las  elites  criollas  de  los  nacientes  estados 
latinoamericanos se planteaban como realidades. En base a estas oposiciones se debían desarrollar 
las  nuevas  sociedades:  democracia/caudillismo,  razón/violencia,  despotismo/libertad, 
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campo/ciudad, retraso/progreso (HETHERINGTON, 2015:211).
Estos planteos estaban claramente de cara a los modelos y poblaciones europeizadas y de 
espaldas a las poblaciones y formas de vida locales (o que tuvieran una propuesta sui generis, como 
era el caso del Paraguay de Francia y los López). El mismo Sarmiento justificaría la guerra de la  
triple  Alianza  porque  la  región  necesitaba  eliminar  la  barbarie y  el  despotismo  paraguayo, 
reactivando en este discurso ideológico la fuerza colonizadora (ROJAS, 2014:47).
 3.3 El progreso pos-guerra Guazú: insertarse en la economía internacional.
Luego de la “Guerra del 70” (Geuerra de la Triple Alianza, o Guerra Guazú)  el progreso 
económico  fue  el  principal  objetivo  de  las  políticas  de  desarrollo  nacional  que  existieron.  El 
progreso era perseguido en la apuesta de que el país cumpliera una función más importante en la 
economía internacional, ya que para la nueva clase gobernante ésa era la única forma en que se 
creía poder lograrlo. Hasta la década del 40 del siglo XX el gobierno hizo poco por la agricultura de 
los  minifundios,  en gran parte  por  la  afirmación de  que los  cultivadores  paraguayos no tenían 
capacidad de convertirse en agricultores modernos91 (KLEINPPENNING, 2014). El objetivo del 
progreso económico se asociaba a actividades de vínculo con la economía internacional, como las 
forestales y ganaderas (actividades latifundistas), o al trabajo de migrantes europeos:  “se suponía 
que únicamente con grandes cantidades de inmigrantes europeos, emprendedores, mejor educados y 
más acomodados,  sería  posible  fortalecer  estructuralmente la  economía...” (KLEINPPENNING, 
2014:15).
José Decoud, un intelectual influyente en los gobiernos hasta comienzos del siglo XX fue 
uno  de  los  principales  defensores  del  progreso  económico  según  modelos  importados  y  del 
menosprecio de la población local para el trabajo. En su discurso aseveraba que los campesinos 
paraguayos eran vagos y viciosos y que esto generaba dificultades para el progreso del país. En esto 
basaba su afirmación de la necesidad de población extranjera que llevara adelante dicho progreso. 
Carlos Pastore cita sus palabras:
“Era  necesario  que  el  elemento  extranjero  estuviera  en  mayor  número  para  que 
pudiera  operar  el  fenómeno  de  la  transformación  de  nuestro  pueblo, 
91 “Por la  situación de poca mano de obra, falta de recursos y técnicas modernas, en los años 1880 la gente de los 
círculos políticos creía que el progreso económico del Paraguay estaría en el desarrollo de la ganadería y el sector 
extractivo (madera, extracto de quebracho y yerba), actividades con las cuales se atendía mejor los intereses de 
políticos  nacionales  e  inversionistas  extranjeros  de  aquellos  días  que  con  la  agricultura  a  pequeña  escala” 
(KLEINPPENING, 2014:72).
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“tradicionalmente indolente por más que se diga lo contrario”, donde los hombres de 
la campaña “son muy poco afectos al trabajo y prefieren en su mayor parte la vida 
haragana y vagabunda” (PASTORE, 2013:196).
Tomando como modelo  a  la  Argentina  de  aquel  momento,  Decoud argumentaba  que el 
impulso a la ganadería por parte de capitales privados sería el camino principal hacia el progreso del 
Paraguay (ROJAS, 2016:54).
Es necesario conocer el discurso de Deocud porque sus ideas representan pensamientos de la 
elite de ése entonces y fueron muy influyentes, no sólo en su época, también pueden seguirse los 
rastros de éstas en la historia del país y encontrar entre afirmaciones actuales elementos intactos y 
elementos reconfigurados de este discurso del siglo XIX.
Hasta la década del 40, aunque por períodos los gobiernos demostraban en sus medidas algo 
más de interés por el desarrollo de la pequeña agricultura, cuando esto sucedía, las apreciaciones 
sobre el campesinado paraguayo eran de desconfianza y poca esperanza en que su trabajo fuera 
empuje para el progreso pretendido. Así, desde fines del siglo XIX hasta la década de 1940, estas 
ideas  acerca  de  la  vagancia,  la  incapacidad  productiva  y  el  atraso  (la  no  modernidad)  de  los 
campesinos paraguayos, sumadas a la lógica liberal de la propiedad privada, sostuvieron medidas 
políticas como la legislación de la venta de tierras públicas (de finales del siglo XIX), que en miras 
del “progreso económico”, pautaron que los campesinos no pudieran acceder a la tierra y quedaran 
restringidos a pequeñas parcelas (KLEINPPENING, 2014:72).
La  concepción  política  del  progreso  del  país  basada  en  ideas  e  intereses  extranjeros  y 
elitistas triunfadores en la Guerra guazú, ya indicó desde la posguerra que los campesinos y su 
agricultura, en su escala y técnicas propias y posibles, no fueran las líneas productivas por las cuáles 
apostar políticamente,  y colocó la causa de esto en la incapacidad cultural  para el  trabajo y la 
modernidad de ese grupo social.
3.4 Segunda mitad del siglo XX: de la reforma agraria a la colonización
En el  apartado titulado “De la  reforma agraria  a  la  colonización”  del  libro  de  Carlos 
Pastore “La lucha por la tierra en el Paraguay” (2013, p. 408-444), el autor presenta el informe del  
Primer  Seminario  Nacional  de  Reforma  Agraria,  el  cual  expone  y  representa  las  discusiones 
políticas de la transformación señalada en ése título.
El seminario tiene lugar en el año 1958 en Asunción, ya bajo dictadura stronissta, y en él 
participan  personas  de  instituciones  económicas  públicas  y  privadas  vinculadas  al  agro, 
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representantes del gobierno (MAG, IRA, CAH, STICA) representantes de los terratenientes (ARP, 
empresas forestales), de los empresarios (FEPRINCO), con la asistencia de “Organización de las 
Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación” (FAO). No participan del seminario (por no 
haber  sido  convidados)  cooperativas  ni  organizaciones  campesinas.  Dicho  seminario  y  sus 
implicancias  demuestran  que  las  políticas  de  desarrollo  y  aumento  de  la  productividad  que  se 
delinearían  allí  para  Paraguay  no  serían  sinónimo  de  una  reforma  agraria  que  pretendiera 
transformar la realidad de la concentración de la tierra y los intereses elitistas asociados a ésta.
En  base  a  argumentaciones  basadas  ante  todo  en  la  incapacidad  de  los  campesinos 
paraguayos y en dificultades legales del régimen en vigencia, se consigue sustituir el concepto de 
“Reforma Agraria” del Estatuto Agrario del año 1940 y que hasta entonces guiaba las acciones (y 
sobre todo esperanzas) del Instituto de Reforma Agraria, por el concepto de “Bienestar Rural”. Es 
así que, la reforma agraria (que implicaba el instrumento de la expropiación) se transforma en la  
colonización de tierras, que eran en su mayoría fiscales92;  esto bajo el argumento de que no es 
suficiente dar tierras a los agricultores, sin brindarles al mismo tiempo ilustración, técnica, créditos 
y mercados.
A diferencia  de  la  Reforma  Agraria,  la  política  agraria  del  Bienestar  Rural,  paradigma 
defendido en aquel momento por el MAG, el Instituto de Reforma Agraria y algunos legisladores 
influyentes, no se plantea una transformación en la estructura desigual de la tenencia de la tierra. 
Plantea la redistribución de renta del rico al pobre mediante impuestos a los latifundios y el traslado 
(sí, cual ganado) de los campesinos sin tierra a regiones aisladas que hasta entonces no habían sido 
cultivadas; sin considerar los aspectos sociales, culturales ni de infraestructura que generan esas 
inmigraciones impuestas en tierras no acordes, sin servicios públicos, de comunicación ni de ningún 
tipo. Es decir, que las dificultades eran consideradas al considerar la restructuración de la tenencia 
de tierras pero no cuando del traslado de colonización se trataba.“Las ideas que orientaron la labor 
del seminario y sus conclusiones lo ubican en la línea de la contrarreforma agraria”(PASTORE, 
2013:425), según argumenta Pastore este era el objetivo final del seminario.
Las ideas negativas acerca de los campesinos paraguayos conducen a la afirmación de la 
imposibilidad  de  ejecutar  un  plan  de reforma agraria  con la  participación de  la  población  que 
tradicionalmente vivía en el campo93. Eduardo Lavigne y Emiliano Caballero fueron los principales 
92 O tierras que tenían dueños, pero que la mayoría no eran más que nombres europeos que habían quedado inscriptos 
en el  Registro Público tras  la venta masiva de finales  del  siglo XIX. Como la mayoría habían sido empresas 
extractivitas, habían abandonado la tierra al finalizar las explotaciones
93 Aunque estas ideas no eran compartidas por todos los exponentes en el seminario, fueron las ideas predominantes.  
Buenos ejemplos de lo contario fueron Juan Manuel Frutos, miembro de la cámara de representantes y Riard El 
Ghonemy, delegado de la FAO (PASTORE, 2013:420).
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expositores que, dando continuidad a las ideas de Decoud décadas atrás, afirmaban la incapacidad 
cultural esencial de los campesinos paraguayos y en ella basaban el argumento de que no se podría 
construir una reforma agraria efectiva con ellos, debido a que no sería posible que llevaran adelante 
modernización y tecnificación:
“Eduardo Lavigne (...) El bajo rendimiento paraguayo se debe, principalmente, decía, a 
su cultura y a su preparación profesional, no solamente a la falta de créditos, obras de 
riego,  abonos,  mecanización  y  otros  estímulos.  “Vive-agregó-  en  un  ambiente  de 
indiferencia sin desarrollar sus inquietudes espirituales”. “Está predispuesto-afirmó- en 
especial a vicios como el alcoholismo”. “El campesino es el de menor jerarquía en la  
escala social”, termina. (...) Emiliano Caballero compartió las ideas de Lavigne sobre el 
campesino paraguayo. “La producción agrícola  -decía Caballero-  se relaciona con la 
psicología del “pynandi”. “El agricultor paraguayo-afirmó-es una entidad humana que se 
ha desviado, que no se ha podido encauzar por su verdadera orientación”. Y agregó que 
“el hombre paraguayo es individualista y como agricultor hace lo que su capricho y 
arbitrio le ordena”. “El agricultor rural, al final de cuentas no es agricultor ni nada”. “El 
paraguayo  fuera  de  Asunción  tiene  una  vida  simple,  desesperante”.  (PASTORE, 
2013:414)
Según Pastore, Caballero toma la figura del “pynandi”, que es una figura específica en la 
historia del país y la proyecta como representación general del campesinado paraguayo. Tomando 
esta imagen presente en el imaginario social paraguayo, lo vuelve equivalente a cualquier sujeto 
campesino para, en continuidad con Decoud, sostener características negativas de la mayor parte de 
la población del país, que en ese momento era el 80% de la población nacional:
“La insistencia de Caballero en atribuir a los campesinos vicios y limitaciones jamás 
observados  por  historiador  o  investigador  social  alguno,  denuncia  la  confusión  que 
padece del conocimiento de sus compatriotas, la influencia de las ideas de José Decoud 
en su formación intelectual y política y el error que sufre en la elección del hombre 
representativo de su país. No es en efecto el “pynandi”, creación del sectarismo y de la 
crisis  política,  la  expresión  del  campesino  paraguayo que da  carácter  a  la  nación  y 
elabora  las  condiciones  sociológicas  de  su  civilización  y  cultura.  El  “pynandi”  que 
aparece en la Revolución de 1947, se expresa en las guardias urbanas y en las bandas 
armadas que desolaron la república después dela guerra civil, con la complicidad de los 
agentes del Estado (…) El “pynandi” ocupa por la fuerza los lotes coloniales de los 
agricultores que eran obligados a trasladarse al pueblo, a la ciudad o al exterior. Ese 
“pynandi” es el campesino “arribeño” que no quiere cumplir con sus obligaciones, que 
no trabaja,  el  que padece de los defectos y vicios denunciados en el  Seminario por 
Caballero, Taboada y otros.” (PASTORE, 2013:418).
Fue así que, durante el seminario se justificó en “carencias culturales” de los campesinos 
que  las  tierras  de  los  latifundios  no  sean  expropiadas  para  serles  otorgadas  y  que  el  modelo 
implementado sería la colonización dentro de la política del Bienestar Rural.
Pastore marca una continuidad de los últimos 20 años del siglo XIX con el final de la década 
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de 1950. Al igual que en aquel momento, se subestimó la capacidad de la población local para un 
desarrollo nacional autónomo y se posibilitó que los intereses foráneos pautaran la vida económico-
productiva, política y cultural del país. Nuevamente, en base a un argumento de sus deficiencias 
para el “modelo moderno de producción”, los campesinos paraguayos quedan relegados de una 
Reforma  Agraria  efectiva  para  desarrollos  posibles  de  modelos  propios,  en  detrimento  de  los 
poderes terratenientes.
3.5 El agrarismo durante la dictadura de Stroessner: el algodón como cultivo estrella de la 
colonización campesina
En concordancia con las ideas subyacentes a la política de colonización, los campesinos no 
fueron  concebidos  por  la  dictadura  stronissta  y  sus  poderes  asociados,  como quienes  llevarían 
adelante la modernización de la agricultura según las líneas ya marcadas por la “revolución verde” 
en curso. La modernización fue sobre todo asignada a productores extranjeros de tipo farmer, con el 
cultivo de soja como principal actividad productiva (ver 1.1)94. Pero, para tal modernización había 
que reconvertir el territorio natural de bosques a lotes productivos y a partir de la colonización 
pública los campesinos cumplirían el rol de abrir el monte para expandir la frontera agrícola del  
modelo agroexportador, sobre todo cultivando algodón en una forma más bien tradicional (ROJAS, 
2014; SCHVARTZMAN, 2011)95.
Bajo el paradigma de la colonización sucedió la política agrarista de la dictadura. Stroessner, 
por una parte reprimía atrozmente a las organizaciones campesinas con proyectos alternativos o 
actividad política contra la dictadura, por la otra, con la promesa de una supuesta reforma agraria 
efectivizaba la colonización y así reforzaba y expandía el aparato clientelar del Partido Colorado, 
sobre  el  cual  se  estructuraba  su  régimen.  Así,  aunque las  políticas  de modernización  no eran 
dirigidas  a  los  campesinos  sino  a  los  productores  medianos  y  grandes,  el  régimen  ditactorial 
mantenía en su discurso de política “agrarista” que el campesinado era la base social de su proyecto 
94 “La modernización agrícola vino de la mano de las empresas agroindustriales que se fueron instalando hacia el este, 
los  colonos  brasileños  que  ingresaron  masivamente  en  aquellos  años  en  los  departamentos  fronterizos,  y 
productores  de  origen  europeo  afincados  desde  décadas  atrás  en  Itapúa.  El  apoyo  estatal  al  proceso  de 
modernización  fue  decidido,  impulsando  dos  planes  que  buscaban  tecnificar  la  producción  agrícola,  el  Plan 
Nacional del Trigo en 1965 y el Plan Nacional de la Soja en 1972, que debían aumentar las exportaciones de dichos  
rubros,  generando  una  mayor  dependencia  de  la  agricultura  hacia  los  insumos  y  maquinarias  importadas  del 
extranjero ”(ROJAS, 2016:79)
95 Los montes no estaban “vacíos”, como era el discurso de la época, y las poblaciones indígenas fueron desplazadas 
por la colonización.
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nacional  de  desarrollo96.  En  esta  etapa,  los  campesinos  no  eran  presentados  como  atrasados, 
improductivos  ni  haraganes  por  el  stronissmo,  sino como quienes  eran  capaces  y responsables 
(claro,  bajo  subordinación  al  proyecto  clientelar  y  paternalista  del  régimen)  del  progreso  y 
desarrollo económico nacional a partir de su duro trabajo (HETHERINGTON, 2015).
Desde la década del '60 la presencia del algodón fue la puerta de entrada a nivel nacional de 
la mayoría de los campesinos al mercado, los esfuerzos campesinos se orientaron sobre todo a esa 
producción y se fue abandonando paulatinamente mucho del sustento autosuficiente, la autonomía y 
capacidad  de  subsistencia  en  relación  al  mercado  (PALAU,  1986;  ROJAS,  2016),  así  había 
sucedido a varias familias de las que conocí en las movilizaciones. A pesar de la explotación de los 
acopiadores  (SCHVARTZMAN,  2011)  y  de  los  endeudamientos  institucionales  posteriores 
(PALAU,  1986;  FOGEL,  1984)  en  aquel  momento  el  algodón  “daba  muchísima  renta”97,  los 
cultivadores además de vivir de él, obtenían un dinero más con el que por ejemplo invertían en 
mejoras  de  la  casa,  compra  de  herramientas,  cuando el  auge  iba  declinando,  cada  vez  más se 
invertía en la escolarización de los niños y en enviarlos a buscar trabajo fuera (HETHERINGTON, 
2015: 114). No hubo después del algodón algo que igualara o se acercara a ese nivel de renta para 
los labriegos.
Si bien los precios internacionales del algodón cayeron abruptamente (hasta un 50%) en la 
década de 1980, la “caída del algodón” se agudiza hasta su ápice en la década del '90 (se sumaron a  
la caída de precios los costos crecientes de producción, la explotación también creciente por parte 
de los acopiadores, problemas climáticos y de plagas)98. El modelo más “artesanal” es duramente 
golpeado a mediados de los '80, y en los '90 el modelo mecanizado, que venía creciendo desde los 
'70,  se  vuelve  hegemónico.  El  modelo  del  trabajo  campesino de  la  colonización dependía  casi 
totalmente de un producto de venta internacional y cae junto con el cultivo. Como se explica en la 
parte 2.2.1, las imposiciones que generó el modelo del cultivo de renta a través del algodón no se  
limitaron  a  las  dependencias  de  consumo,  sino  que  también  realizó  cambios  profundos  en  las 
96 Esto correspondía bien con  los lineamientos regionales que venían desde el norte. Para el año 1961 también la 
Alianza para el Progreso (programa político-económico elaborado por los Estados Unidos que canalizaba recursos 
con el fin de frenar los movimientos “subversivos” latinoamericanos después de la Revolución Cubana) defendería 
lo  que  llamaba  de  “Reforma  Agraria”  como  una  herramienta  del  desarrollo  (HETHERINGTON,  2015:79; 
PASTORE, 2013:446).
97 Así se expresaban algunos ex-cultivadores de algodón para explicarme sobre esto. Para varios investigadores, en la 
realidad, la renta era mucho menor a la explotación que sufrían, pero la percepción de los cultivadores es la de que 
ese fue el producto que mayor renta les ha dado.
98 La producción algodonera fue debilitándose hasta caer en la campaña 1996/1997 a menos del 20% de los máximos 
valores alcanzados en 1991 (ISA, 2008:2)
82
formas de producción, en lo relativo a la necesidad del crédito y en los insumos necesarios para el 
trabajo agrícola;  de la combinación de estas limitantes Palau concluye que:  “El algodón (...)  es 
responsable  del  rápido  empobrecimiento  de  las  familias  de  pequeños  campesinos  por  la 
especialización productiva de la finca que los hizo dependientes  en términos alimentarios y de 
abastecimiento de insumos para su producción” (PALAU, 1986:25).
Pude  entrevistar  a  Corazón  Medina,  que  es  un  militante  legendario  de  la  resistencia 
campesina contra la  dictadura de Stroessner.  En sus muchos años y kilómetros de militancia y 
apresamientos en el campo paraguayo, uno de sus principales focos de lucha era convencer a los 
campesinos de que restringieran lo más posible el cultivo de algodón. Difundía que era a partir del 
algodón que las demotadoras y los acopiadores los explotaban y los controlaban, y proponía que 
fortalecieran su autosustento y producción de alimentos. Medina cuenta que en sus detenciones eran 
insólitas las acusaciones y la preocupación de la dictadura en relación a su prédica contra el cultivo 
del algodón (en la que afirma que era muy exitoso) y que lo catalogaban de “traidor a la patria”.
Los endeudamientos de los cultivadores de algodón ante la caída del producto, fueron uno 
de los  principales  mecanismos por  los  cuales  muchos campesinos  perdieron sus  tierras  ante  la 
profundización del modelo mecanizado en el país (fue éste el caso del propio Medina con sus tierras 
de Itapúa hipotecadas con el BNF). La caída del algodón, que comienza con el final de la dictadura 
de  Stroessner,  desvanecía  también  los  espejismos  de  la  colonización.  En  ésta,  la  narrativa  del 
progreso  económico  nacional  no  había  dado el  lugar  de  atrasados  a  los  campesinos  (a  los  no 
opositores  al  régimen),  pero  los  había  mantenido subordinados y  había  utilizado su  trabajo  en 
función de la hegemonía de la modernización, de la cual los campesinos fueron desde el comienzo 
distanciados en base a los supuestos de sus limitaciones culturales y en base a la cual sus formas 
tradicionales de vida y producción fueron avasalladas.
Para los que lograron salvar sus tierras después de la crisis del algodón, algún año funcionó 
el tabaco, o el maíz, o el sésamo (para algunos), pero siempre fue de forma circunstancial y con un 
precio siempre menor al que había alcanzado el algodón. Desde que el algodón no tuvo mercado, 
para los labriegos no hubo otro producto de renta que lo sustituyera y que pudieran producir con la  
seguridad de venta y de precio y que les permitiera sostener su “economía”. A nivel nacional  “la 
economía campesina  entró en crisis  profunda y fue siendo relegada cada vez  a  territorios  más 
pequeños, desplazada por la empresa agrícola de alta rentabilidad” (ROJAS, 2016:86)
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3.6 La soja, “milagro económico”
Al finalizar el régimen de Stroessner en 1989, el Paraguay ya estaba en crisis económica. La 
crisis económica que se sintió fuertemente desde finales de los '90, podría decirse que comenzó en 
1982  cuando  se  finalizó  la  represa  de  Itaipú,  cayeron  los  precios  agrícolas  y  hubo  recesión 
mundial99 (HETHERINGTON, 2015:64-67). A partir de 1982 las divisas pasaron a depender casi 
exclusivamente  de la  exportación  de  la  soja  y el  algodón y sus  derivados,  los  dos  principales 
cultivos  del  modelo  agroexportador  paraguayo desde  la  década  del  setenta  (PALAU, 1986:10). 
Desde  la  crisis  de  los  ochenta  no  hubo  un  nuevo  proyecto  que  sustentara  realmente  la 
macroeconomía  del  país,  hasta  que  en los  primeros  años  del  nuevo siglo  la  soja  estalló  como 
principal producto de exportación.
Hasta fines de los noventa, la soja era un rubro de exportación importante pero no tenía aún 
todo el protagonismo. En los años 2001 y 2002 su crecimiento fue exponencial y explicó en el 
lenguaje de los macronúmeros, la recuperación económica del país. Como sintetiza Hetherington: 
“... el crecimiento económico del Paraguay dependía de un solo bien de exportación” (2015:67).  
Continuando el proceso de mecanización y tecnificación iniciado en la década de los setenta, 
la  soja  como  “milagro  económico”  hizo  que  políticos,  técnicos  y  ciudadanos  en  nombre  del 
progreso y la economía del país determinaran que la tierra debía ser utilizada, ante todo y lo más 
posible  para el  agronegocio y que la  idea de producción en fincas  campesinas  como parte  del 
camino al crecimiento económico fuera obsoleta y contraproducente. En estas perspectivas, si hay 
personas,  cultivos  o  formas  de  vida  que  no  correspondan  al  avance  de  la  soja,  éstas  son 
consideradas un obstáculo, un freno al progreso, y deben ser erradicados así como los venenos y las 
fumigaciones erradican sin otro tipo de criterio a cualquier hierba no servil a la soja transgénica 
(HETERINGTON, 2015)100.
Como parte de este proceso, los tradicionales estereotipos que habían surtido efecto en la 
historia para marginar a campesinos en el reparto de tierras, vuelven a hacerse presentes con fuerza 
entre sectores de la sociedad paraguaya.
99 “En los 70 Paraguay había tenido de los crecimientos económicos más grandes de la región por los proyectos de 
desarrollo  Stronissta.  Este  desarrollo  tenía  3  ejes  principales:  a)  apertura  de  la  economía  (rutas  y  pueblos 
comerciales en las fronteras) b) construcción de represas c) aumento de exportaciones agrícolas por colonización en 
la  región  oriental.  La  Producción  de:  madera,  tabaco  y  principalmente  algodón  creció  muchísimo.” 
(HETHERINGTON, 2015: 64)
100 Es ilustrativo lo Hetherington (2015:71) relata haber escuchado durante su investigación: “Es de cara a la soja y al 
nuevo milagro económico que oí a empleados del MAG referirse a los campesinos como kapiati, una maleza 
invasiva que es casi imposible de erradicar en el campo...”
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 Desde los años ochenta surgieron de forma sistemáticas ocupaciones y retomadas de tierras 
por manos de grupos y organizaciones campesinas101; tales acciones se intensificaron con la salida 
de la dictadura en 1989. Esto se debió, según Fogel (2006), a que tras décadas del proyecto de 
colonización, para los campesinos fue evidente que a pesar del advenimiento de la “democracia” no 
irían a adquirir tierras por la vía legal, viendo que la concentración aumentaba sobre todo en manos 
de sojeros extranjeros.  En esta primera etapa,  las ocupaciones se daban en tierras fiscales y en 
latifundios ociosos, con argumentos jurídicos y morales: el derecho básico a la subsistencia y las 
disposiciones constitucionales que garantizaban a los campesinos el derecho a una parcela de tierra.
En 1992, la Asamblea Nacional Constituyente adopta el texto propuesto por la Asociación 
Rural  del  Paraguay  (de  los  latifundistas),  imposibilitando  prácticamente  las  expropiaciones  de 
tierras por los canales formales. Una muestra más del poder político de estos gremios privados. Los 
ruralistas afirmaban que los campesinos no debían ocupar más tierras porque el problema de su 
debilidad de subsistencia y producción no se debía a no poseer suficiente tierras, sino a que no 
tenían la técnica necesaria para explotarlas, eran atrasados (a diferencia de ellos mismos) y éste era 
el foco que debía tomar la política estatal hacia ellos:
En  una  suerte  de  compensación,  los  voceros  de  las  organizaciones  de  los  grandes 
propietarios  reconocen  el  problema  campesino  y  plantean  como  solución  elevar  la 
productividad de las parcelas, cada vez más pequeñas, operadas por los campesinos. En 
esa propuesta, el minifundio pulverizado y la concentración de la tierra, una de las más 
altas de América Latina, no constituían un problema político sino más bien una mera 
cuestión técnica (FOGEL, 2006:97).
Ante  la  expansión  de  los  productores  brasileños  que  emplean  agrotóxicos 
indiscriminadamente  y  van  tomando  tierras  anteriormente  campesinas,  a  partir  del  2003  los 
campesinos ocupan también parcelas de brasileños que adquirieron ilegalmente tierras de colonos 
paraguayos.  Con  estas  ocupaciones   se  oponen  también  al  uso  indiscriminado  de  agrotóxicos, 
especialmente en los departamentos de Alto Paraná y Caaguazú (FOGEL, 2006).
La respuesta a las ocupaciones fue una mayor violencia (destrucción de cultivos, incendios 
de chozas, apresamientos masivos) operada por represión oficial  o por matones contratados por 
latifundistas102 y  justificada  por  los  medios  de  prensa,  que  alimentaban  y  construían  la 
criminalización al movimiento campesino en base a acusaciones de delincuencia y a la defensa de 
101 Como señala Schartzman (2011) no es que antes no se dieran ocupaciones, pero no con la regularidad y 
sistematización que se dio desde entonces.
102 “suman 90 los campesinos asesinados desde el advenimiento de la democracia (…) Ya en el segundo gobierno 
democrático que se inicia en 1993 se tornan más pronunciadas la defensa del latifundio y la violencia concomitante, a  
tal punto que entre marzo y mayo de 1994 se reportó el asesinato de 22 campesinos, a los que se suman 13 caídos en los 
meses siguientes hasta fines de 1995, y 28 asesinados en 1996 ” (FOGEL, 2006:98).
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los sojeros y latifundistas como los pilares del progreso económico del Paraguay (FOGEL, 2006; 
SÁNCHEZ, 2009).
Debido  a  que  muchos  de  los  que  llevaban  adelante  el  cultivo  de  soja  eran  (y  son) 
“brasiguayos”,  varios elementos de la oposición paraguayos/brasileros que se gestaban desde la 
década del 70, sumaron fuerza a los imaginarios de paraguayos “vagos”, “haraganes” e “ignorantes” 
que  no  quieren  y  no  saben  trabajar,  en  contraposición  a  los  colonos  brasileros  “trabajadores 
incansables”, “capaces” y “técnicos”.
Los brasiguayos afirman que “ellos están desarrollando económicamente el país a través de 
una  verdadera  vocación  por  el  trabajo”  e  incluso,  según  Albuquerque  (2005),  la  expansión 
económica  de  los  inmigrantes  en  la  región  oriental  es  justificada  únicamente  por  el  culto  al  
trabajo103,  pues  mientras  los  brasileños  están  trabajando,  los  paraguayos  están  “en  la  sombra 
tomando tereré”:
“En los discursos de los pioneros aparece la idea de que no había nadie en aquellas 
regiones y que fueron ellos los que trajeron el progreso y la civilización a través de 
mucho sacrificio individual y familiar. (...)Desde el punto de vista de estos pioneros, los 
campesinos invaden las tierras porque son haraganes, pues en “un país donde la miel y la 
leche  “fluyen”  basta  el  esfuerzo  de  trabajo  para  acabar  con  la  miseria  y  con  los  
conflictos” (ALBUQUERQUE, 2005:173)104.
Estos estereotipos, insisto, no son sostenidos únicamente por brasiguayos, sino también por 
políticos,  prensa,  técnicos,  latifundistas  paraguayos  y  ciudadanos  “defensores  del  progreso 
económico”. Desde  la  década  del  90  vuelven  a  ganar  fuerza  las  acusaciones  de  atraso  de  los 
campesinos  por  parte  de  grupos  con  poder  agrario  y  político.  Ante  el  “boom” de  la  soja,  los 
imaginarios de campesinos vagos e inútiles al progreso nacional debido a su cultura, rebrotan en 
diversos ámbitos en complicidad con la violencia estatal y no-estatal que se despliega sobre estas 
personas y sus organizaciones.
Se asocian en la construcción de estas imágenes la acusada “ignorancia y falta de técnica” 
debida  al  atraso  cultural,  y  la  haraganería  “típica”  de  los  paraguayos  en  oposición  a  la  dura 
laboriosidad  y  tecnificación  de  los  sojeros  brasileros  que  se  presentan  como portadores  de  un 
aprendizaje agrícola y comercial de un país más desarrollado. Pude observar estas aseveraciones 
103 “Los bajos impuestos, las condiciones de crédito en el período inicial de la inmigración, los bajos precios de las 
tierras en las primeras décadas no son mencionados como factores determinantes para el enriquecimiento de los 
pioneros, sino únicamente la capacidad de trabajo” (ALBUQUERQUE, 2005:174).
104 Esta oposición y el alimento de este imaginario puede leerse detallado en el trabajo de Albuquerque (2005). En el 
mismo el autor muestra las complejidades de esta realidad y señala aspectos, que a la luz de su análisis, 
configuraron esta situación (por ejemplo el hecho de que muchos brasiguayos eran descendientes de colonos 
europeos que al llegar al sur de Brasil aplicaron el mismo de tipo de prejuicios y oposiciones a los brasileros, esto 
es, vagos, atrasados, ignorantes, etc.).
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también en comparación de los paraguayos con los menonitas.
Lo que quisiera resaltar con la recuperación de estos discursos es cómo se hacen presentes y 
notorios los estereotipos de vagancia y atraso campesino en instancias de concentración de tierras. 
Actualmente, cuando un integrante del gobierno, un periodista, un empresario o “un ciudadano” 
nombra  a  los  campesinos  como  vagos  o  atrasados  emite  un  juicio  con  muchas  referencias 
contextuales, que se ligan a los parámetros del agronegocio y que tienen linaje ideológico. A la vez, 
estas acusaciones debido a las deudas y al conflicto que reivindicaba la condonación, colaboran 
también a la actualización y reproducción de esas imágenes. 
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4 “EL CONFLICTO”
4.1 ¿Hay un conflicto?
Desde mi punto de vista, y sin haber reflexionado demasiado al respecto, parecía haberlo. 
Había un movimiento masivo de personas que cuestionaban políticamente una situación nacional y 
habían tomado las calles de la capital para plantearlo. Pero, ¿era esto un conflicto? ¿Para quiénes lo 
era? ¿En qué consistía? Para los campesinos había un conflicto. Los opositores a la condonación 
acusaban a los campesinos de querer crear un conflicto, donde no lo había.
Tanto desde el gobierno, los medios, y algunos comentarios ciudadanos, se sostenía que el 
objetivo real de la movilización (que se decía que era financiada por los cooperativistas105 y por 
partidos  políticos  opositores al  gobierno106)  era  hacer  creer  a  la  “opinión pública” que existían 
conflictos  y  deficiencias  políticas  donde  no  las  había  y  con  eso  se  pretendía  desestabilizar  al 
gobierno107. Se atacaba conjuntamente al reclamo específico, la iniciativa de establecer un (falso) 
conflicto como siendo parte de una estrategia política antidemocrática.
Estos mismos señalamientos contra los conflictos en sí que campesinos buscan establecer 
para producir inestabilidades, se repetían unos meses después cuando las movilizaciones por el caso 
Curuguaty aumentaron y se hicieron más notorias públicamente; reforzándose así la idea de que son 
problemas generados al país, como si se tratara de grupos ajenos al país, de una exterioridad, de una 
otredad que impide un curso que sería próspero sin ellos108.
El día 20 de abril, fue un día marcado para el campamento. Desde que el movimiento estaba 
allí instalado, Cartes no se había dirigido a los campesinos. Se reunía con su gabinete a tratar el  
tema y los voceros siempre eran otros integrantes del gobierno. Pocas veces había mencionado el 
tema en sus declaraciones; cuando lo hacía era de forma condenatoria y despectiva, como cuando en 
105 “Los campesinos que piden la condonación total de sus deudas llegaron a la capital la semana pasada, traídos y 
financiados por los cooperativistas...” (ABC, 12 de abril de 2016)
106 “Es increíble como algunos campesinos se dejan aún manipular por Lugo y acólitos políticos, quienes bajo engaño  
van a manifestarse por promesas que son imposibles de cumplir.”  (comentario de lector en  ABC, 12 de abril de 
2016)
107 “El ministro de Agricultura Juan Carlos Baruja, confirmó que existen grupos campesinos que quieren “incendiar el 
campo”,  además buscan crear  un clima denso,  con el  único fin  es desestabilizar  al  Gobierno con miras  a  las  
elecciones generales del 2018”. (ADN Paraguayo, 1 de noviembre de 2016.)
108 Esos juicios venían, también, parte de los gremios privados, “Los gremios del sector privado, integrados por la 
Unión Industrial Paraguaya (UIP), la Asociación Rural del Paraguay (ARP) y la Federación de la Producción, la 
Industria y el Comercio (Freprinco), lanzaron un duro pronunciamiento sobre el caso Curuguaty. Advirtieron sobre 
un plan desestabilizador y ven “con enorme preocupación lo que pareciera ser un concierto de quienes pretenden 
los cambios a través de la lógica del conflicto”. El titular de la UIP, Eduardo Felippo, fue el más duro. Dijo que “en 
Paraguay hay una manga de infelices que nos quieren sacar (el progreso). Estos señores, por favor busquen una 
forma de llevar el sistema de vida y no molestando, creando inestabilidad”. (ADN Paraguayo, 3 de mayo del 2016.)
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un acto en San Pedro dijo que "el Gobierno seguirá siendo de la gente y no vamos a pagar dinero 
del  pueblo  y  del  Gobierno,  para  unos  pocos  sinvergüenzas"109; además  del  insulto  y  la 
criminalización, excluía así a los miles campesinos de lo que su concepto de “la gente” o “pueblo” 
(paraguayo)  significaran.  Sergio,  de Caaguazú,  me había  dicho que  eso no los  sorprendía,  que 
sabían que sería así y por eso habían venido preparados para tener que quedarse mucho tiempo, el 
necesario hasta poder vencer esa pulseada a la ignorancia.
Esa noche llegué al campamento después de haber pasado la tarde por la calle y por el centro 
de Asunción, la imagen es muy parecida a aquella primera noche, mucha gente de pie y en el suelo,  
carpas, fuegos, escenario, movimiento, prensa, la atmósfera hablada en guaraní a la que una entra al  
pisar la plaza. Pero sé que es diferente, hoy fue el día en que Cartes se tomó un avión a Nueva  
York110, sin hacer ninguna referencia a la plaza ocupada hace 20 días y supongo que los fuegos ésta  
noche estarán prendidos hasta tarde.
Llego al campamento de Iturbe imaginando encontrar un estado de bronca e indignación. 
Están Marita y Perla casi solas allí, la mayoría están por el escenario. Empezamos a hablar sobre el 
viaje de Cartes. Lo que para mí resulta algo chocante y “determinante”  (la acción de ignorar a toda 
esa gente tomándose un avión) ellas no lo sienten así, nada de lo que sorprenderse me dicen, una 
acción más dentro de la misma actitud, me transmiten una desilusión instalada que no parece haber 
sido “perturbada” por la noticia del día,
“...y eso es luego lo que pasa con este gobierno, es como si no existiéramos, como si no 
existieran los campesinos (...) y ellos no quieren escuchar, te ignoran, te ignoran, pero 
por  eso  lo  que  estamos  acá,  porque  aunque  no  quieran  escuchar,  como  si  no 
existiéramos, pero existimos nosotros, por lo menos nos tienen que ver”  (MARITA, 
conversación, 20 de abril de 2016)
Me quedo un rato  allí  sentada  tomando mate  (sola,  porque a  esa  hora  ya  nadie  toma): 
entonces ¿qué conflicto era este? Sin duda para el gobierno había un problema, eso estaba claro, 
pero el problema era la ocupación, la presencia “intrusa” de personas otras en el espacio y dinámica 
“normal” de la ciudad y el caos diario del tránsito en Asunción por la marcha, y las quejas de  
vecinos y que los días pasaban en las noticias y la plaza seguía ocupada111. El conflicto como tal, el 
espacio de una disputa sobre el tema, forzaba por ser abierto desde el movimiento, pero no existía 
109 (TORRES, 8 de abril del 2016.)
110 (RIQUELME, 20 de abril de 2016.)
111 “La respuesta del Estado primero oscilo entre la criminalización y la indiferencia, para pasar a la preocupación, por  
la permanencia y cantidad de manifestantes y sectores diversos que fueron sumándose”.   (BASE IS “La ley del 
marchódromo  es  de  dudosa  constitucionalidad”.  Sin  fecha.  Recuperado  1  de  octubre  de  2017  de 
http://www.baseis.org.py/la-ley-del-marchodromo-es-de-dudosa-constitucionalidad/ )
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para el gobierno, era negado.
Esa noche fui a dormir más tarde porque me quedé escuchando los informes y los saludos 
desde el escenario y aprendiendo a bailar polka después. Como siempre, me dormí escuchando las 
toses de quienes se acostaban, y ahora tosía yo también.
 
4.2 El conflicto hecho mesa
“Aunque no escuchen nos tienen que ver”, me había dicho Marita. Había algo que resolver 
pero los campesinos seguían allí, y no se podría resolver sin “conflictuar”. Había algo que resolver,  
y por eso Cartes se fue.
Hay expectativa en la plaza; ahora el Presidente en ejercicio es el jefe de gabinete Juan 
Carlos López Moreira, y convocó a una mesa de negociación, Cartes no iba a hacerlo. Parecía ser 
que las negociaciones podían comenzar. La acción de Cartes de tomarse un avión a Nueva York 
para participar de una cumbre de cambio climático (!), era un acto, personal y político, de negar un 
conflicto que peleaba por instalarse y visibilizarse, pero, a fin de cuentas, también estaba siendo la 
aceptación de que había un conflicto, de ese espacio de disputa que se representaría en una mesa de 
negociación en donde las partes deberían “conflictuar”. Con el viaje de Cartes el gobierno pasaba de 
la postura de tener un problema a estar en un conflicto teniendo que negociar.
María Paz, es la responsable de comunicación de la CNI y además de haber acompañado 
todo el proceso en la plaza participó de todas las reuniones de negociación. Unos meses después de 
la firma del acuerdo conversamos y recordó:
“Y finalmente por la presión, el gobierno se vio obligado, al contrario de lo que había 
venido diciendo los 20 días anteriores, reconoció que era necesario sentarse a dialogar. Y 
así se inicia la mesa de diálogo... se concreta creo que tres días antes, se comienzan las  
primeras reuniones, la primera duró casi 10 horas, y al día siguiente continuó 4 o 5 
horas... y al otro día...y así se logró...” (MARIA PAZ, entrevista, 27 de octubre de 2016)
Sentarse a negociar obliga a reconocer la organización, a entenderla como tal, con su planteo 
a ser escuchado, con sus representantes, su estructura, etc. En la mesa de negociación no puede 
sostenerse que es un “problema” creado por arreados individuos haraganes, “sinvergüenzas” que 
ocupan la ciudad, María Paz continuaba
“Lo que sí que era muy evidente que el gobierno tenía cierto temor si eso no se paraba en  
ese momento, te digo esto porque yo no sé en otras oportunidades, pero en la mesa de  
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discusión no estaba solamente el representante del poder ejecutivo que era el director del 
gabinete  nomás,  sino  que  estaba  todo  el  gabinete  presidencial,  es  decir  ministros,  
presidente del Banco Central, presidente del Banco de Fomento... ellos todos sentados en 
una  mesa,  era  reconocer  que  con  sus  mejores  gente  en  los  cargos  ellos  tenían  que  
encontrar una solución.. Porque ellos se dieron cuenta que eso podía crecer, que otros 
sectores sociales iban a adherirse”  (MARIA PAZ, entrevista, 27 de cotubre de 2016)
Después de 3 días de negociación desde la instalación de la mesa cuando Cartes viajó a 
Nueva York, quedó pronto el acuerdo con el cual se levantó la ocupación de la plaza. El sábado 23 
de abril fue la noche en la cual se escuchó atentamente en la plaza a los dirigentes y a quienes 
habían participado de la negociación informando lo acordado desde el escenario. Hubo de nuevo 
mucha gente en la plaza y duró hasta tarde el movimiento.
Sin embargo, el acuerdo fue firmado el lunes 25 de abril, ya que el movimiento exigió la 
firma de Cartes en el documento112:
“...y bueno, el último día se dice, bueno acá está el acuerdo, firmemos, y se le dice no,  
tiene que firmar el presidente de la república, sino no tiene ningún valor. No, no, él no va 
a poder. Tiene que poder. Durante 23 días él no hizo caso, no hizo ningún esfuerzo, no 
negoció nada, no se hizo cargo de nada, viajó. Ahora va a tener que firmar, no queremos 
otro, sino nos levantamos de la mesa. Y tuvo que prorrogarse 24 horas, porque este sr. no 
quería sentarse a negociar” (MARIA PAZ, entrevista, 27 de octubre de 2016)
El domingo a la tarde quedaban muy pocas carpas, ayudé a desarmar y cargar a un ómnibus 
el campamento de Iturbe, que como todos, fue desmontado con mucha urgencia de volver.
Resumidamente, los puntos del acuerdo fueron los siguientes:
- Los créditos a negociar que pertenecieran al CAH serían  tratados en el marco de la Ley 
5527/15 de “Rehabilitación Financiera de Pequeños Productores, de Educación Financiera y contra 
las Practicas Crediticias Abusivas y Engañosas” en relación a reestructuración, tiempo de gracia y 
disminución de intereses (de acuerdo a categorías de deudas). El tiempo de gracia determinado fue 
de dos años y los intereses entre el 6 y el 8%, en una restructuración de plazo máximo de 10 años.
- El Banco Nacional de Fomento compraría deudas de entidades financieras reguladas y 
quedaría facultado a reestructurar y refinanciar dichas deudas, también según categorías y en el 
marco  de  normativas  vigentes  de  la  materia,  con un tiempo de  gracia  máximo de  dos  años  e 
intereses que iban hasta un 9% de tasa anual y un plazo máximo de 10 años.
112 “El presidente Horacio Cartes rubricó su compromiso ante los campesinos y cooperativistas, quienes se declararon 
en asamblea permanente para vigilar su estricto cumplimiento. El encuentro se realizó en Mburuvicha Róga. Cartes 
estuvo acompañado de sus principales ministros Juan Carlos López Moreira (jefe de Gabinete) y Juan Carlos Baruja 
(Agricultura y Ganadería), quienes lideraron las negociaciones y lograron desactivar la movilización tras 23 días de  
vigilia en Asunción.” (ÚLTIMA HORA, 26 de abril de 2016.)
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- Resoluciones del gobierno en relación a facilitar nuevos créditos a deudores.
-  Compromiso  en  proyectos  parlamentarios  relacionados  a  la  inclusión  financiera  y  la 
capitalización del CAH y el Fondo Ganadero, así como también de inversión en Desarrollo Rural y 
asistencia técnica a pequeños productores.
- Compromiso en la conformación de espacios de encuentro intersectorial y conformación de 
mesas  Interinstitucionales  permanentes  para  proyectos  relacionados  a  Agricultura  Familiar  y 
Seguridad Alimentaria
-  Implementación  temporal  de  un  Fondo  de  Resarcimiento  para  diez  mil  familias  de 
pequeños productores  afectados por  pérdidas  críticas  de  producción a  consecuencia de factores 
externos y/o coyunturas desfavorables.
También  se  estableció  el  acuerdo  en  relación  a  la  implementación  del  IVA del  sector 
cooperativo.
Cuando la “movilización de los 23 días” finalizó, tanto dentro como fuera del movimiento 
las opiniones sobre el acuerdo fueron diversas. En la plaza se expresó alegría, pero ante todo alivio 
de poder volver a las casas. Sin embargo, había también quienes estaban decepcionados por no 
haber  conseguido  la  condonación,  que  era  para  muchos  un  objetivo  no  negociable,  porque 
consideraban que habían sido engañados para retirar los créditos,  alguien me comentó ofuscado 
que “la deuda no fue al final negociada, lo que fue negociado fue el interés”.
Otros grupos dentro del movimiento afirmaban que la negociación conseguida a partir de esa 
primera  exigencia  fue  victoriosa:  los  intereses  negociados  eran  bajos,  se  consiguió  una 
reestructuración y un tiempo de gracia considerables, un resarcimiento para parte de las urgencias 
por pérdidas, y se firmaron compromisos en relación a la ley de agricultura familiar y el seguro 
agrícola.
El gobierno hizo declaraciones expresando confort por haber conseguido un acuerdo y que 
las movilizaciones se levantaran.
Personas de Asunción también divergían en consideraciones, algunas no entendían el porqué 
de que la movilización había sido levantada cuando estaba ganando fuerza y notoriedad pública 
para  conseguir  todos  los  puntos  propuestos,  otros  festejaron  junto  a  los  campesinos  y 
cooperativistas el final y haber conseguido una negociación, muchos ignoraban lo que pasaba y 
otros tantos, como Clara (la estudiante de derecho vecina de la plaza) sentían alivio de que se fueran 
y ya no invadieran su vida cotidiana y el que entendían que era su espacio, la ciudad. Igualmente 
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descreían de cualquier logro de solución, Clara decía que en cualquier momento todo “el problema” 
volvería “Ya vas a ver, luego. En poco tiempo están todos ahí de nuevo.”
Despedidas vividas, al otro día, el lunes 25 de abril yo estaba en medio de la Plaza de Armas 
vacía y comenzaba otra etapa del trabajo.  Me quedaría en Asunción hasta ajustar los contactos 
necesarios para llegar al campo, en donde esperaba pasar un tiempo y tener, a modo de ejemplo (no 
representativo  sino  constitutivo)  una  aproximación  más  detenida  a  algunas  de  las  situaciones 
actuales de estas deudas y a trayectorias de deudores. Mientras llegaba este momento, y a falta ya 
del espacio en el que surgían constantemente las rondas en torno al tema, intenté tener espacios de 
charlas y encuentro con personas que tuvieran relación con el conflicto o que tuvieran alguna visión 
sobre los asuntos entorno del mismo. Fue entonces que tuve entrevistas con Ernesto Benítez de la 
CNI, con dos economistas, y con periodistas de medios alternativos que habían acompañado el 
conflicto.
También  sucedió  en  este  tiempo  la  etapa  final  del  juicio  de  Curuguaty  y  se  montó  un 
campamento de familiares de los campesinos encarcelados y de organizaciones sociales frente al 
palacio  de  la  InJusticia  para  pelear  por  la  absolución  de  los  campesinos  acusados.  Las 
organizaciones se mantuvieron hasta el 15 de agosto acampando en la plaza, los familiares están 
todavía instalados allí reclamando ahora la nulidad del juicio.
4.3 El conflicto continúa. Nueva movilización en setiembre 2016. 
Había  coordinado con representantes  de  la  coordinadora  Ñane Mba'e  que  en  el  mes  de 
setiembre visitaría una zona San Pedro para allí conversar con personas que estuvieran en situación 
de deuda. El lugar había sido elegido porque varios de los productores de ese departamento, habían 
quedado endeudados por el cultivo de chía de la campaña que el MAG había impulsado. En buena 
forma,  los  deudores  por  chía  estaban  entre  quienes  habían  comenzado  el  movimiento  por  la 
condonación,  al  entender  que habían sido presos por una campaña sin planificación que fue la 
responsable de que no pudieran pagar sus deudas. A partir de este cuestionamiento, el movimiento 
había crecido y avanzado en la construcción de una visión política del problema, que se profundizó 
en estos dos años cuando confluyó con organizaciones  de otras áreas  del  país  que enfrentaban 
situaciones de endeudamientos generados por otras situaciones (pero con la misma raíz política).
En el mes de agosto se estaban dando reuniones y encuentros en distintos puntos del país 
para una posible nueva movilización, dado, inidicaba la CNI, el incumplimiento del gobierno del 
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acuerdo que había sido firmado en abril. El día 29 de agosto se hace público el comunicado de la 
nueva movilización, anunciando los puntos de reivindicación que se retoman del conflicto de abril y 
los nuevos puntos ajustados a la coyuntura de ese nuevo momento.
Visto esto, me preparo entonces para en vez de visitar la campaña, participar del punto de 
movilización en San Pedro y poder allí encontrarme con campesinos que estuvieran dispuestos a 
conversar  sobre  sus  experiencias  de  créditos  y  también  acompañar  esta  nueva  forma  de 
movilización  “descentralizada”,  que  manejaba  la  posibilidad  de  confluir  en  Asunción  si  las 
autoridades no avanzaba en respuestas.
La  CNI  comenzó  a  plantear  en  mayo  que  algunos  puntos  del  acuerdo  no  estaban 
funcionando según lo acordado o lo esperado. El resarcimiento por pérdidas productivas estaba en 
marcha. Sin embargo, las compras de deudas privadas por el BNF no estaban funcionando para 
muchos de los productores, mientras avanzaban las instancias de judicialización113. Esta era de las 
principales razones para retomar las movilizaciones, así como también que no hubieran avances en 
torno al trabajo de las políticas para pequeños productores (cuyas mesas de trabajo habían sido 
acordadas en abril).
Que la reestructuración de las deudas no estuviera llevándose adelante era desmentido por 
autoridades, el ministro de Agricultura, Juan Carlos Baruja, declaraba:
“Nosotros decimos que desde el Gobierno hemos dado un cumplimiento a esos puntos 
en un 100 % y están con distintos niveles de avances. Por eso es que no se justifica esta  
nueva movilización”, lanzó con relación a la medida de fuerza que realizan nuevamente 
los labriegos desde la fecha. (…) Otro es la compra de las deudas por parte del Banco 
Nacional de Fomento (BNF) a los entes privados, que se concretó el pasado 27 de agosto 
mediante  una  firma  de  convenio  y  actualmente  está  en  proceso  de  análisis  con  los 
bancos.”114 
   Pero,  desde  la  CNI  se  indicaba  que  las  informaciones  presentadas  por  el  gobierno 
correspondían sólo a un sector de todos los implicados en los acuerdos:
“Ellos le compraron a los que menos debían, a los que no iban a perder sus tierras... y 
ellos te muestran esa lista para decir “nosotros cumplimos”  y ¿cómo nosotros decimos 
113 "Mientras  tanto,  sigue  la  persecución  de  los  bancos  privados  con  amenazas  de  judicialización  de  nuestras 
propiedades;  todo esto nos obliga a tomar medidas, porque estamos en un acuerdo que no se cumple", reiteró 
Benítez”. (ÚLTIMA HORA, 24 de agosto de 2016.)
“Estamos a cuatro meses, y no se cumple, no hay ni un productor afectado que haya solucionado, lo que informa el  
BNF es solo teoría, en la práctica no se cumple”, aseveró. “La situación es ahora peor que cuatro meses atrás,  
muchas de las deudas de los labriegos están judicializadas, en proceso de remate sus fincas y no saben más qué  
hacer, y la salida es condonar las deudas”. (ABC, 25 de agosto de 2016.)
114 (HOY, 19 de septiembre de 2016.)
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que no cumplieron?  Esa es una debilidad de la organización, que nosotros no tenemos  
una estructura sistematizada de los casos debido a las dificultades... no es por falta de 
realidad...” (MARIA PAZ, entrevista, 27 de octubre de 2016)
María Paz, desde la coordinadora decía que esta dificultad se debía a que muchas personas 
no podrían reestructurar sus deudas porque éstas ya no pertenecían más a “entidades financieras 
reguladas” sino a Nexo, que adquirió carteras vencidas de los productores. Sucede que Nexo no es 
una empresa “entidad financiera regulada” y por ende no está dentro de la categoría de empresas 
que figuraba en el acuerdo,
“En la  práctica ellos comienzan a dilatar  los acuerdos,  dilatan y dilatan y nunca se 
llegaron a cumplir los acuerdos, a pesar de los discursos del gobierno. Sabíamos que por 
lo que la gente nos decía, que no estaban comprando las deudas, y que al contrario 
empresas como Nexo (que  es de gente muy pudiente) empiezan a comprar las cuentas 
de las financieras privadas. Los campesinos se iban a la financiera y le decían que su 
cuenta ya no estaba allí.   Ellos empiezan a comprar masivamente después de que se 
firma el acuerdo. En los primeros quince días después del acuerdo se da una compra 
generalizada de deudas. Porque en el acuerdo decía que la banca pública iba a comprar a  
la  banca privada pero especificaba dentro de lo  que era  la  banca privada lo  que se  
entendía  por  banca  privada  (…)  ahí  entra  una  primera  afrenta  del  gobierno  ante  el 
acuerdo. Y no teníamos como demostrar esto... que  la deuda ya no estaba allí y que 
había sido vendida a Nexo. Y a ellos no les daban ningún papel, a ellos les daban un 
teléfono nomás. Ese fue un error como organización, del que tenemos que aprender, que 
en el acuerdo figurara una cláusula que dijera que  a partir de ese momento las deudas 
no pudieran  ser  transferidas  ni  vendidas  de su  lugar  de origen  y que las  tierras  no  
pudieran ser rematadas”. (MARIA PAZ, entrevista, 27 de octubre de 2916)
Nexo S.A.E.C.A. se especializa en la compra de las cuentas vencidas. Es una empresa de 
cobranza, algo así como los fondos buitres pero a nivel local y de personas. Fue constituida en 
1997. En su página web se presenta con la sigguiente frase:  “Nuestro objetivo es maximizar el 
recupero  de  estas  carteras  utilizando  la  negociación  como  herramientas  principal,  y  buscando 
siempre construir relaciones satisfactorias con nuestro cliente y deudores”115.
En un artículo titulado “el negocio de reciclar las cuentas” en el diario “5 días” se explica así 
la actividad de la empresa:
“En el país existen unas cuatro firmas dedicadas oficialmente a esta gestión y Nexo 
S.A.E.C.A. es una de las primeras en incursionar en este mercado.
Comprar carteras de morosos es un negocio riesgoso,  pero que también puede darle 
importantes ganancias (...) Por lo general, el recupero suele ser de entre el 20 y 25% de 
todas las cuentas adquiridas. La compra de carteras se hace del sector financiero o del  
sector  comercial,  es  un  negocio  muy  particular  porque  se  compran  carteras  "muy 
antiguas,  muy atrasadas  y muy morosas.  (…) las  recuperadoras  seleccionan  grandes 
volúmenes, pero con cartera de pequeños montos para negociar mejor los cobros con 
continuos llamados y visitas a los clientes.”116
115 http://www.nexo.com.py/nosotros.html acceso 30 de noviembre de 2016
116 (ECHAGÜE, 24 de junio de 2011.)
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Nexo  compra  a  empresas  financieras  o  comerciales  cantidades  de  deudas  que  no  están 
siendo pagas (que pasan a ser suyas) y su ganancia está en conseguir cobrarlas.
 Nexo  pasa  a  ser  un  elemento  nuevo  dentro  de  la  problemática  que  enfrentaba  el 
movimiento,  una  situación sin antecedentes  en  los  endeudamientos  campesinos,  ya  que  es  una 
instancia que no sucede con la banca pública. En los casos del BNF y del CAH los procesos de 
judicialización se realizan desde las mismas instituciones, y el relato de los campesinos es que son 
procesos totalmente diferentes al proceder de empresas como Nexo.
Los días 19 y 20 de setiembre comenzaron las movilizaciones en distintos puntos del país. 
Alcanzaron a haber 27 movilizaciones simultáneas en el territorio paraguayo. Entre los espacios de 
mayor fuerza y notoriedad estuvo la marcha de labriegos por un carril de la ruta Transchaco en la 
zona de Remansito, departamento de Presidente Hayes; en Santa Rosa, departamento de Misiones, 
fue cerrada la ruta 1. El corte de ruta intermitente de la ruta 1 "Mariscal Francisco López", en el  
kilómetro 59 del distrito de Yaguarón (departamento de Paraguarí) fue reprimido fuertemente el día 
23 de setiembre por la policía antimotines, se usaron gases lacrimógenos y balas de goma, hubieron 
varias personas heridas, hechos que en la prensa, por supuesto, casi no se mencionaron117.
En el cruce Guaicá, San Estanislao (departamento de San Pedro), sobre la ruta 3  "General 
Elizardo Aquino", se concentraron los campesinos de ese departamento y allí me quedé desde el 22 
al  27  de  setiembre.  Esta  ruta,  une  la  ciudad  de  Asunción  con  la  ciudad  de  Bella  Vista  en  el 
Amambay118. Como suele serlo, la movilización de San Pedro fue la mayor del país en cuanto a  
cantidad de personas movilizadas y alcanzó las 2000 personas en algunos días119. La presencia de 
policías allí fue muy grande, hubo un día en que quienes se manifestaban estuvieron rodeados de 
policías antimotines y cascos azules, pero como los campesinos decidieron no cortar la ruta ese día 
se evitó la represión que, según me dijeron, era evidente.
Al igual que en la Plaza de Armas fui recibida muy bien y con interés en el campamento de 
Guaica.  A mi  parecer,  la  situación  tan  aguda  de  la  representación  mediática  en  contra  de  las 
manifestaciones y los tratamientos criminalizantes hacia los campesinos, hacían que fuera valorada 
117 Ver por ejemplo ULTIMA HORA, 23 de septiembre del 2016.
118 Tiene unos 475 km y es una de las principales rutas de Paraguay, con mucha circulación de gente y de productos;  
por ella transitan los camiones transganado, los transportadores de materia prima, soja, maíz, algodón, stevia, entre 
otros y también varios vehículos que se dirigen desde la capital hasta Pedro Juan Caballero (ciudad fronteriza con 
Brasil, con gran flujo)
119 (ABC , 21 de septiembre de 2016.)
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la  presencia  de  alguien  que  quisiera  investigar  sobre  el  tema  y  estaba  compartiendo  los 
campamentos; incluso algunas personas que yo no conocía recordaban mi presencia en la plaza de 
Asunción y más allá  del  poco tiempo compartido  en el  corte  de  ruta  se  generó  una confianza 
importante para los diálogos. A pesar de las varias cosas que me distanciaban de esa realidad y que 
no dejaban de estar presentes, estaba intentando investigar desde esas vivencias compartidas, y eso 
me era señalado varias veces.
Fotografía  8:  Campamento  en  Guaica     Fotografía  9:  Campamento  en  Guaica  2 
(Fuente:propia)                                                               (Fuente:propia)
                Fotografía 10: Campamento en Guaica 3 (Fuente: propia)
En el campamento aprendí mucho sobre la historia de movilizaciones en ese departamento, 
sobre las trayectorias de vida y lucha de quienes allí estaban. Como en casi todos los lugares, había 
historias muy diversas. También había diferencias en cuanto a las deudas que tenían, incluso varios 
de quienes estaban allí no tenían deudas pero estaban movilizados en solidaridad con quienes sí las 
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tenían, o también, como me dijeron, por entender que no se trataba sólo lo de las deudas sino de las  
tierras.
Para varias personas en Guaica, este conflicto se vivía en continuidad con luchas pasadas y 
futuras, es parte de lo que son sus vidas como campesinos. Muchas de las personas que estaban allí 
participaron  varias  veces  de  movilizaciones,  habían  acampado  en  la  ruta,  marchado,  logrado, 
perdido, habían sido reprimidos, vivido la muerte de compañeros, habían recuperado tierras y las 
habían perdido. Recordé lo que había dicho la estudiante vecina de la plaza de Armas “lo mismo de 
siempre”, y (re)pensé que tenía cierta razón, a pesar de ser una situación y un conflicto particular y 
de realidades actuales, en buena parte era lo mismo de siempre. Para muchos de los campesinos 
acampados en San Pedro en la lucha por la tierra siempre se está, es larga, es siempre.
En la década de los 80, Sahlins (1988) escribe sobre el espacio teórico del acontecimiento. 
Concibe la estructura de una forma no estática, a diferencia de como lo hacía hasta entonces la 
teoría estructuralista. El antropológo norteamericano incorpora el acontecimiento a la “vida” de la 
estructura, y así el acontecimiento toma en su propuesta, también un lugar diferente.
La estructura se comprende como dinámica, histórica y como proceso, no como estado de 
cosas. Claramente, la estructura es conformada por ciertas continuidades, que como tal la hacen 
asimiladora del acontecimiento, pero a su vez, el acontecimieto es necesario para la transformación, 
constitución y vida cultural de la estructura. Así, “... es un proceso perpetuo (en el que participan  
estructura y contingencia, como si fueran dos cosas diferentes), más que un encuentro más o menos  
puntual entre estructura y acontecimiento” (DE LA CALLE, 2010:72).
A partir de la propuesta teórica de Sahlins (1988) puede entenderse que un acontecimiento 
no es sólo un suceso fenoménico, sino que está ligado inseparadamente a la estructura y llega a ser 
acontecimiento solo cuando es interpretado, se hace propio a través del esquema cultural y adquiere 
significación histórica, el acontecimiento es una relación entre suceso y estructura. En este sentido 
el acontecimiento que sucedía, las deudas y su conflicto, estaba en disputa como “problema causado 
al país” por un lado o como “conflicto” por otro.
Quienes se oponen a la condonación afriman que lo que está sucediendo es lo mismo de 
siempre, que campesinos intentan aprovecharse y ganar ilegítimamente beneficios a partir de sus 
movilizaciones. En este discurso el acontecimiento no nombra como existente a la situación de 
deuda  masiva  y  el  mismo no  es  significado  como un  conflicto,  sino  que  se  plantea  como un 
problema/estorbo para el gobierno y el país, el conflicto es negado. El movimiento plantea que “lo 
mismo de siempre”, la estructura, no se trata de esencialismos culturales atrasados o ventajeros sino 
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la estructura de concentración de la tierra y los mecanismos de desplazamientos campesinos, como 
las deudas.  Por eso, los acontecimientos comenzaban con los endeudamientos masivos inducidos 
por líneas políticas y se sucedían como un conflicto que disputaba parte de la propia estructura.
Finalmente, luego de una semana de movilizaciones descentralizadas, se levantó la medida 
tras marcarse una agenda de mesas de trabajo con la cámara de representantes y el poder judicial  y  
tras  firmarse  otro  acuerdo  entre  el  BNF y  entidades  privadas  para  la  compra  de  deudas.  Los 
campesinos aceptaron regresar a la mesa de diálogo con el Gobierno por la regularización de los 
asentamientos campesinos, el apoyo técnico a los productores y la refinanciación de las deudas, 
exigiendo  a  su  vez  mayor  control  del  gobierno  a  los  bancos  y  financieras  privadas  en  las  
refinanciaciones  (ya  que  denunciaban  abusos  usureros),  se  decidió  trabajar  en  base  al  acuerdo 
firmado en abril.
Cuando el martes se levantaron las carpas acepté la invitación del campamento de Tacuati-
Py'aguapy para ir junto a ellos. Me insistieron en que para poder continuar investigando debía ir a la 
campaña si era que realmente quería ver la realidad del asunto,  tomar tereré en la campaña es 
diferente.
En Py'aguapy muchas personas se habían endeudado con el cultivo de sésamo incentivados 
por una de las  campañas  del  gobierno,  el  precio cayó y no hubo mercado.  Cuando terminó el 
campamento, evalué que la mejor opción en ese momento era continuar la etnografía en Py´aguapy, 
con quienes ya tenía cierta empatía y confianza y en dónde la situación de deudas se ajustaba a la 
que tenía planificado ahondar. Uní mi mochila al cargamento de esa colonia y fui a tomar tereré a la 
campaña.
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5   LA BANCA PÚBLICA Y EL SECTOR  FINANCIERO PRIVADO.  APROXIMACIÓN 
DESDE PY´AGUAPY, COLONIA CAMPESINA DE SAN PEDRO
 5.1 El reino de las financieras
El planteo campesino del conflicto por deudas se contraponía a lo que sostenían gobierno, 
medios  y  “ciudadanía”  de  ser  un  boicot  a  la  democracia  o  un  reclamo  específicamente 
económico/financiero,  enraizado  en  una  inmoralidad  ventajera  o  una  incapacidad  de  eficiencia 
productiva y progreso. La Coordinadora Nacional Intersectorial señala el  carácter político de la 
situación, ya que los campesinos han estado periódicamente endeudados desde que están vinculados 
a cultivos de renta; ésta periodicidad fue importante para el movimiento para entender la dinámica 
de las deudas como un proceso de larga data que colabora a desplazar campesinos del campo y al 
aumento de la concentración de la tierra del país. En base a ello, se sostenía que lo que pudiera 
resolverse  de  la  problemática  de  esta  “oleada”  de  endeudamientos  sería  determinante  para  la 
permanencia en el campo de mucha gente (al menos en la inmediatez). Dentro de esta perspectiva 
histórica, se enfatizan las particularidades de la instancia presente, la urgencia de estas deudas en el 
momento y contexto actual marcado por el gobierno cartista.
En la estadía en Py´aguapy tuve la oportunidad de conocer más de cerca algunos casos de 
deudas,  de  conversar  sobre  ellas  en  relación  a  la  comunidad  y  a  trayectorias  y  circunstancias 
personales  y  familiares.  Intenté  enterarme  en  qué  consistían  más  específicamente  las 
particularidades de éste conflicto, en comparación a endeudamientos anteriores120.
Una veta principal de esta situación actual es el lugar que tienen los nuevos actores en lo que 
a deudas campesinas se refiere:  el  sector privado de bancos y financieras y también,  lo que se 
vincula a esa privatización, las empresas Informconf (de “servicios financieros”, listas negras) y 
Nexo (empresa que compra carteras vencidas).
A nivel nacional, la situación de endeudamiento de los campesinos mayoritariamente con 
bancos y financieras privadas (no con entidades públicas como el CAH el BNF, o con acopiadores) 
es un punto esencial  de la situación de deuda masiva.  Según me indicaron en la coordinadora, 
alrededor  del  70%  de  los  campesinos  involucrados  en  el  conflicto  tendrían  sus  deudas  con 
financieras y/o bancos privados. Esto es nuevo, para la mayoría de los campesinos ésta es la primera 
120 Repito, que si bien la situación de la colonia de Py´aguapy no es representativa de la situación nacional, sí fue la  
oportunidad de conocer varios de los aspectos de la situación nacional que en las movilizaciones no había podido 
observar detenidamente, además de las observaciones de la situación particular de la colonia.
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vez que se endeudan con entidades privadas. Dirigentes de diferentes distritos coinciden en que 
hace  alrededor  de 5 años que  estos  fenómenos  de  pequeños créditos  “simples  y rápidos”  para 
campesinos,  otorgados  por  bancos  y  financieras  privadas121,  proliferaron  en  el  Paraguay  y 
comenzaron a generar masivamente las deudas que llegaron hasta el conflicto de la condonación.
Las  firmas  en  San  Pedro  se  repetían  con  las  de  otras  zonas,  según  pude  averiguar: 
INTERFISA (Grupo Internacional  de  Finanzas  S.A.E.C.A.),  Banco Visión,   Atlas,  Familiar,  El 
Comercio, eran las principales.
Normativamente el sistema crediticio de Paraguay es controlado por el Banco Central de 
Paraguay (BCP), y más específicamente por la Ley 861/96 “General de Bancos, financieras y otras 
entidades de crédito”, la cual regula el sistema y define los sistemas de control sobre los bancos y 
financieras. La ley 489/95 es la ley Orgánica del Banco Central del Paraguay, en la que se definen 
las funciones del mismo; entre ellas, según esta ley, figura: “Participar con los demás organismos  
técnicos del  Estado en la  formulación de la  política monetaria,  crediticia  y  cambiaria,  siendo 
responsable de su ejecución y desarrollo”.  Pero, si bien el BCP controla el sistema crediticio según 
la ley, en la práctica, el sistema es manejado en su mayoría por los movimientos financieros del 
mercado privado, que marcan las tendencias del sector crediticio, por la cantidad de activos que 
detienen (TORRES y ZEVACO, 2013: 29-30). Este dominio y determinación del mercado privado 
en las políticas crediticias que deberían ser políticas públicas es parte de un contexto regional en la 
imperancia del capital financiero (GIRON, 2010), y es una característica general del sistema de 
créditos en Paraguay, que actualmente se profundiza debido a las reformas bancarias en curso (ver 
más adelante).
En cuanto  al  sector  particular  de  los  pequeños  productores,  un aspecto  destacado en  el 
informe realizado por  la  CEARD (año 2013) es  que  son varios  los  intermediarios  del  sistema 
financiero que intervienen en la cadena de crédito destinado al productor de la agricultura familiar 
campesina,  instituciones  tanto  privadas  como  públicas  intermedian  los  flujos  de  dinero.  Dos 
consecuencias  inmediatas  de esto  son:  por  un lado,  que cada intermediario o eslabón significa 
generalmente  una  suba  de  las  tasas  de  interés  de  los  créditos,  por  otra  parte,  que  a  más 
intermediarios más alejadas están las políticas madre de las cuales nacen las líneas de créditos, de 
las necesidades y preocupaciones del  usuario final,  y la  consecuente dependencia de éstos a la 
política de la entidad madre ( TORRES y ZEVACO 2013: 31).  Tres son  los sectores de los que, en  
principio,  pueden obtener créditos los productores:  el  público,  el  privado y el  cooperativo.  Los 
121 A partir de ahora llamaré “financieras” a lo que en verdad es “bancos y financieras privadas”. Con el término de  
“financieras” se referían los campesinos a estas instituciones.
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“circuitos” más cortos, con menos intermediarios para el pequeño productor son el circuito público 
(BNF y CAH) y el cooperativo (los socios de la cooperativa podrían, idealmente, intervenir desde 
los  espacios  de  decisión  previstos  en  las  políticas  de  créditos  y  también  acceder  a  créditos 
genuinos)122. Considerando esto, el sector privado es el menos conveniente a los campesinos, sin 
embargo, la gran mayoría de los pequeños productores endeudados obtuvieron sus créditos de esta 
forma.
En este capítulo,  abordo la cuestión de la inserción del  sector privado en los créditos a 
pequeños productores desde los relatos de los campesinos de Py´aguapy. A su vez, mi estadía en la 
colonia y la  información reunida en ella,  dieron sentido y ubicación dentro del  conflicto de la 
condonación a  aspectos  indicados  por  algunos  economistas  sobre  las  instituciones  crediticias  y 
políticas públicas ligadas a ellas, intento también realizar ese nexo.
5.2 Colonia Py`aguapy
Entre las tierras campesinas del departamento San Pedro del Ycuamandyju conviven zonas 
de  la  colonización  algodonera  que  abrió  la  frontera  agrícola123 con asentamientos  antiguos  de 
campesinos  y con colonias  que fueron tierras  recuperadas  por  grupos de campesinos  sin tierra 
organizados desde la década del ochenta. Este último es el caso de la colonia Py´aguapy.
Las  ciudades  más  cercanas  y  con mayores  relaciones  son San Pedro  del  Ycuamandyju, 
Nueva Germania y Santa Rosa del Aguaray. Los caminos para llegar a Py´aguapy son de tierra; 
anteriormente existía un ómnibus que conectaba la colonia con las ciudades pero hace un tiempo 
que este ómnibus no funciona más, la mayoría de las personas utilizan motos, algunos (los menos) 
cuentan con auto o camioneta. Se demora aproximadamente una hora de Py´aguapy a Santa Rosa.
En el camino desde Santa Rosa a la colonia, que hicimos en un camión, observé primero 
varias  estancias  de  mucha extensión (según me decían)  y luego,  ya  entrando en  la  colonia Py
´aguapy por el camino de Toroñu, se veían casas y pequeñas parcelas de tierra. Py´aguapy nace 
desde el camino General Díaz, ese camino es más antiguo y allí vivían varias de las personas que 
conformaron un primer grupo que posteriormente, en el año 1985, logró que se expropiara la tierra 
122 No abordo los créditos otorgados por cooperativas, debido a que en el trabajo de campo que pude realizar no  
apareció la discusión ni casos de personas que me contaran experiencias con este tipo de préstamos. Según el  
informe  a  la  CENARD:  “por  ahora  la  mayoría  de  las  cooperativas  de  productores  de  la  agricultura  familiar 
campesina no lograron tener suficientes niveles de capitalización para poder funcionar de manera independiente al 
sistema  de  crédito  controlado  por  entes  bancarios  privados  o  entes  multinacionales”  (TORRES Y ZEVACO, 
2013:31)
123 San Pedro y Caaguazú llegaron a ser los departamentos que más producían algodón en el país en la década del 
ochenta (TORRES Y ZEVACO, 1986:38)
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de 1700 hectáreas que estaban a nombre de un tal Nelson Villate. Las tierras fueron compradas por 
el entonces IBR, el monte fue abierto y los terrenos loteados; las personas accedían a los lotes y 
pagaban al IBR una cuota accesible durante años.  La colonia nació como tal en el año 1986 y, al 
igual que muchos campesinos en Paraguay, además de producir  alimentos para el  autoconsumo 
dedicaban sus hectáreas principalmente al cultivo de algodón.
Actualmente, la mayoría de los campesinos con tierra en  Py´aguapy tienen entre 5 y 20 
hectáreas y posee título de propiedad. Según el censo de la organización de la colonia hay 312 casas 
en Py´aguapy y viven en ellas aproximadamente 2000 personas. Correspondiéndose con la situación 
nacional, para la gran mayoría de los campesinos de Py´aguapy es nueva la situación de los créditos 
institucionales y de las deudas relacionadas a éstos, y más nuevas aún las deudas con banca privada. 
Todas  las  personas  de  la  colonia  con  las  que  hablé  coincidían  en  que  hacía  3  años  que  las 
financieras estaban actuando en su zona muy fuertemente (alrededor de las ciudades de San Pedro y 
Santa Rosa del Aguaray) y que desde entonces, las mismas habían ofrecido y otorgado créditos a la 
mayoría de los productores de las comunidades cercanas124.
Algunas personas habían tenido experiencia de créditos y deudas institucionales para pagar, 
pero en su mayoría habían sido con el  Crédito Agrícola de Habilitación y según explican,  eran 
situaciones muy diferentes a las deudas con financieras privadas. Según pude saber, no se dieron en 
esta colonia casos de pérdidas de tierra por créditos institucionales con el cultivo del algodón (como 
fue el caso en otras zonas del país, principalmente con el BNF).
Los primeros diez días en la colonia me quedé en casa de Elena, y después, como había 
acordado, estuve unos diez días en la casa de Alcides; ellos, a quienes había conocido en Guaica, 
fueron algo parecido a lo que en términos muy clásicos se diría “informantes claves”. Mi paso por 
la colonia y el trabajo que pude hacer allí se dio desde sus casas y sus guías.
Es interesante marcar que sus situaciones en la colonia divergen bastante y me posibilitaron 
contactos y experiencias diferentes. Elena vive con sus hijos en una zona más alejada del centro de 
la colonia y ninguno de ellos tiene un trabajo a no ser lo que puedan producir en su tierra; en el 
momento de mi visita en octubre, producían únicamente para su autoconsumo y esperaban (aún) 
para cultivar su huerta de autoconsumo, el apoyo que había sido negociado en el conflicto de abril. 
En el mismo terreno vivía otra hija de Elena con su marido e hijos, también sin ningún trabajo 
124 En la recorrida por los locales de las financieras que hice por Santa Rosa pude observar, casi todas tenían unos 7 u 8 
años en la ciudad (uno de los empleados me dijo que esa instalación se debía sobre todo al crecimiento exponencial 
de la colonia menonita próxima “Rio Verde”, que hace unos 20 años está por allí). En buena parte debido a esto, 
hace unos 8 años se hizo el asfalto de la ruta principal (RN3) , que conecta la ciudad, allí las financieras tuvieron su 
entrada, como también varios otros comercios, negocios y empresas.
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remunerado y sin producción para venta en ese momento, con deudas a ser pagas.
En el caso de Alcides, éste vivía con su esposa Elba y sus hijos en la parte más central de la  
colonia, tanto él como uno de sus hijos tenían trabajos remunerados. Ellos también se encontraban 
en situaciones de deudas que no conseguían cumplir.
Realmente tomar tereré en la campaña fue diferente, me permitió conversar con las personas 
en sus propios lugares,  lo que fue importante en este trecho en el  que buscaba acercarme más 
detenidamente a casos específicos de personas y familias. Las dinámicas propias de los vecinos  y 
de las casas en las que estuve me brindaron posibilidades de encuentro no planeadas, ya que las  
visitas y reuniones son permanentes, fue así que tuve muchas charlas, de las cuales varias no son 
mencionadas aquí pero, claramente, están presentes en lo escrito.
Elena y Alcides (y en gran parte sus familias) se dispusieron a colaborar mucho con lo que 
yo estaba haciendo, me indicaban personas que pudieran conversar del tema, me acompañaban a 
casa de vecinos, me ayudaban con traducciones. Todos los días dedicaban tiempo entre sus tareas a 
sentarnos a tomar tereré y, como decía Elena, “completar el cuaderno”. Ambos eran personas muy 
apreciadas y respetadas en la colonia y eso me ayudó en la confianza que me depositaban quienes  
me eran presentados por ellos, lo que permitía también que la cadena de presentaciones continuara. 
Dentro de Py´aguapy, fue cuando más hice uso de la técnica etnográfica de la “bola de nieve”, que 
se trata justamente de que el contacto con alguien lleva a alguien más y así sucesivamente, de esta 
forma iba conociendo a quienes estaban endeudados y tenían interés en conversar sobre el tema. 
Dada esta “eficacia” con que las personas me presentaban unas a otras sumada a los elementos que 
yo ya manejaba acerca del tema por las averiguaciones anteriores, las entrevistas semi-estructuradas 
fueron una herramienta importante en esta etapa, complementando las charlas permanentes.
5.2.1 Los créditos en la colonia
“Esta tierra agarró un señor que tenía familia, yo en ese tiempo era solo, no tenía derecho 
de agarrar tierra.  Yo le compré por 20 mil guaraníes, pero sin papel, nadaité, se abrió una 
mesura allá, allá otra.  Y me mudé acá solito. Y después con mi esposa acarreábamos 
agua del otro camino de allá que nosotros vivíamos, como 2 mil metros en el camino de 
tierra. Difícil todo era”. (ALCIDES, conversación, 11 de octubre de 2016)
Esa es parte de la historia de la casa de Alcides y su familia. Así como la casa de Elena y la 
mayoría en Py'aguapy, tiene un espacio grande en el frente con árboles de buena sombra y con 
sillas, el espacio siempre dispuesto para que se siente quien llega a tomar tereré.
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    Fotografía 11: Frente de una casa campesina en Py'aguapy.( Fuente: propia)
Varios de los días que pasé en esta casa llovió muchísimo y Alcides no fue a trabajar a la  
colonia menonita, de donde es empleado hace varios años. Pasamos bastante tiempo con él y sus 
hijos desgranando maíz para los animales. En esas horas, me enseñaron cómo mover los dedos para 
hacer mejor el trabajo y mientras, Alcides me contaba varias historias. Su hijo de 14 años habla muy 
bien español y guarani, nos ayudaba en algún desentendimiento y me entrenaba a mí en el guaraní a 
base de trabalenguas.
Cuando llegaron a ese terreno, como varios, fueron cultivadores de algodón, y Alcides añora 
esos años. Después del algodón intentaron cultivar varias cosas y casi ninguna ha funcionado bien 
para  su  economía.  Aunque  se  dedican  con  su  familia  a  cuidar  su  huerta  y  animales  para  el 
autoconsumo e intentan diferentes cultivos para la renta, necesitan del salario de su trabajo con los 
menó.
Alcides participó de la movilización de los 23 días en Asunción, la primera vez que iba a la 
capital  a movilizarse,  luego estuvo en Guaica, donde nos conocimos. Fue judicializado por una 
deuda con financiera privada y lo amenazan con sacarle animales o tierra. Sintetizó así la trayectoria 
de sus créditos:
“En  el  Crédito  Agrícola,  después  del  algodón,  porque  no  estaba  más  el  acopiador. 
Después  del  algodón  el  sésamo,  pero  le  agarró  un  virus  al  sésamo,  que  no  hay 
insecticida. Ahí vino la deuda, pero esas pagábamos.  En el 2004 que sacamos en el 
CAH, pero te daba poco y por partes, ese es el principal problema del Crédito Agrícola,  
te da poco y no te da junto (...) pero podíamos pagar.   En 2013, saqué 15 millones, fui 
refinanciado 4 veces, ya casi está en 30 millones ahora. Primera vez que saqué en el  
financiera”. (ALCIDES, entrevista 12 de octubre de 2016)
Para los campesinos en Py´aguapy, como para los de varios lugares del país, la posibilidad 
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de obtener dinero se vincula en su gran mayoría a los cultivos de renta que puedan vender. Cuando 
el  algodón  ya  no  tiene  salida  comercial  en  el  Paraguay,  la  figura  del  “acopiador”  con  las 
características   que  acompañaban  al  acopiador  de  algodón disminuye enormemene125,  pero  los 
nuevos cultivos de renta, el vínculo con el  mercado y las nuevas técnicas para producir  siguen 
exigiendo  créditos.   Dado  esto,  ya  en  la  década  del  ´90  campesinos  en  Py´aguapy  retiraban 
préstamos en el CAH126 para cultivar rubros como sésamo, tártago, cedrón, entre otros. La situación 
actual, señalan los productores, es que el CAH les es muchas veces inaccesible y las financieras 
ocuparon ese espacio.
5.3 El Crédito Agrícola de Habilitación (CAH)
5.3.1 Algunas historias acerca de la “habilitación”
“Acá  no  pedimos  sólo  la  condonación  de  la  deuda.  Crédito  del  CAH  por 
ejemplo,  porque no queremos más créditos de las financieras. Con poco interés, con 
ayuda,  así  queremos,  para  volver  a  reactivar”.  (MIGUEL,  campesino  de  la  colonia, 
comentario durante conversación)
En lo  que  respecta  al  sector  público  dentro  de  los  créditos  a  pequeños  productores  los 
préstamos del BNF suelen ser difíciles de llevar adelante para los productores campesinos, por la 
necesidad de garantía (título de tierra), la burocracia elevada y la poca flexibilidad en casos de 
morosidad (TORRES Y ZEVACO, 20013:33). Casi ninguno de los agricultores que conocí obtenía 
créditos con el BNF. El CAH es la entidad que tiene en su carta orgánica la misión de proporcionar 
créditos a pequeños agricultores y la institución pública con la cual se relacionan mayormente los 
labriegos, sobre todo desde los años ´90 según me fue dicho.  
El CAH como tal se crea en 1943 como parte del MAG, es un desprendimiento del que fue 
el “Banco Agrícola del Paraguay”, que se había creado en 1877, después de la Guerra Guazú127. Los 
125 No desaparecen los acopiadores, pero sí su fuerte presencia y sus formas de operar en relación a los créditos.
126 Antes de los ´90 también se retiraban créditos en el CAH en Py´aguapy, pero de forma mínima. La mayor parte de  
las historias de Py´aguapy siguen esta generalidad, que se corresponde además con la situación de los muchos de  
los cultivadores de algodón del país, según pude confirmar más tarde en base a averiguaciones con campesinos.
127 El  Banco  Agrícola  tuvo  por  objetivo  a  partir  de  la  herramienta  del  crédito,  la  reconstrucción  del  sector 
agropecuario, principal fuente económica nacional en la posguerra. Desde 1892, el Banco Agrícola fue la única  
institución que proporcionaba éstos créditos, y así fue hasta 1943. Según Kleinpenning, el estrato más bajo de la 
población agrícola (los ocupantes y pequeños arrendatarios) casi no se beneficiaron del Banco ya que, la posesión 
de la tierraera requisito para obtener un préstamo (2014: 74-76).
El  Banco  Agrícola  del  Paraguay  creó  en  1943  una  “división  especializada”  denominada  Crédito  Agrícola  de 
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fondos para la creación del CAH fueron canalizados a través del norteamericano Servicio Técnico 
Interamericano  de  Cooperación  Agrícola  (STICA).  El  STICA participó  de  la  organización  y 
levantamiento de datos del  censo agrícola  de 1942-1943, tras  el  cual  se  evidenció que la  gran 
mayoría de los productores no tenía ningún acceso a crédito. Luego de este censo se concreta la  
creación del Crédito Agrícola, entendiendo que el crédito podía ser una herramienta fundamental 
para la producción volcada al mercado, producción que se demandaba desde el hemisferio norte en 
el contexto de la segunda guerra mundial (KLEINPENNING, 2014)128.
El CAH es desde entonces la institución nacional responsable de financiar a los pequeños 
productores,  surge con la misión de otorgar a éstos créditos supervisados.  En su carta orgánica 
fundacional,  figura  como  finalidad  el   prestar  servicios  de  asistencia  crediticia,  técnica  y  de 
organización a los agricultores de bajo nivel de ingresos129. Nace con el concepto de ser un banco 
de  “habilitación”,  lo  que  significa  que  habilitaría  a  campesinos,  que  en  otras  instituciones  no 
podrían ser sujetos de crédito (por no cumplir los requisitos formales, o por no tener rentabilidad, 
etc.), para que sí fueran “sujetos de crédito”.
“Los  créditos  dentro  del  programa  de  créditos  supervisados  estaban  destinados  a 
agricultores  que  no  calificaban,  por  sus  bajos  ingresos  y  recursos  limitados,  para 
préstamos  bancarios  ordinarios,  con  el  fin  de  mejorar  su  chacra  y  sus  operaciones 
agrícolas.  (…)  Los  créditos  debían  ser  autorizados  a  base  de  informes  personales 
preparados  por  supervisores  rurales,  capacitados  por  el  STICA,  que  visitaban  a  los 
agricultores  y sus familias.  Era  necesario  un plan de producción  como base para  el 
préstamo.  La  cantidad  de  crédito  otorgada  dependía  de  la  capacidad  productiva  del 
predio  y  de  un  estimado de  cuánto  podría  pagar  durante  el  plazo  del  préstamo.  Se 
otorgaban préstamos a diferentes plazos (…) El crédito también podía utilizarse para 
formar  cooperativas  y  montar  tamberos  (pequeñas  granjas  lecheras).” 
(KLEINPENNING, 2014:82)
Aunque en los hechos el CAH no alcanzaba a la mayoría de los campesinos, en sus primeras 
décadas fue una institución de importancia, ya que era la única institución financiera que otorgaba 
Habilitación (CAH). A partir del año 1951 el CAH, se convirtió en un ente autárquico, según la Ley Nº 119/52, del 
28 de noviembre de 1951, cuyo considerando expresa; “Que la experiencia ha demostrado que el Crédito Agrícola 
de  Habilitación  debe  funcionar  como  ente  autárquico  con  Administración  y  Recursos  Propios”.  Fuente: 
http://www.cah.gov.py/historia  acceso 30/11/16
128 STICA se crea durante la Segunda Guerra Mundial, en 1942, tras un acuerdo entre el gobierno de Paraguay y el  
Instituto Norteamericano de Asuntos Internacionales. Fue el  primer programa de ayuda económica y asistencia 
técnica de los Estados Unidos en Paraguay, estaba enmarcado en un proyecto regional mayor, que tenía que ver con 
la difusión y profundización del conocimiento agrícola moderno impulsado por los EEUU ante la necesidad de 
producir  alimentos  para  los  países  aliados  y  los  países  que  los  aliados  abastecían  antes  de  la  guerra 
(KLEINPENNING, 2014:79)
129 Tras la reforma de la carta orgánica en el año 2014 desaparece como parte de la misión la asistencia técnica y  
organizacional  y  la  misión  es  únicamente  prestar  servicios  financieros,  así  como también  cambia  el  público 
objetivo, que, si bien no deja de indicar a los sujetos de la reforma agraria, se amplía a microemprendedores. (Ver  
5.3.3)
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créditos a los pequeños productores (además de la existencia de los acopiadores e intermediarios 
que tenían estos roles de manera informal)130.
Luego,  desde  las  políticas  de  colonización  stronisstas  ya  en  la  década  de  los  60,  los 
acopiadores fueron el  principal medio de crédito de los campesinos (ver 2.2.1). Pasado el auge 
algodonero y el protagonismo de los acopiadores, el CAH aumentó su alcance en el campo y tomó 
el papel de ser una herramienta central para los campesinos. En la defensa de ésta herramienta se 
trata buena parte de las movilizaciones vinculadas a las deudas.
El CAH, nació con el objetivo de concretar la introducción de los pequeños productores al 
sistema  de  créditos  y  lograr  que  éstos  fueran  “sujetos  de  crédito”  para  producir.  Según  los 
campesinos el CAH no acompaña últimamente sus necesidades y se fue volviendo una institución 
más distante a ellos.  La mayoría de las personas con las que pude conversar, asegura que, por 
experiencia propia, con el banco público ya no es posible, o es muy difícil obtener crédito y por ello 
las financieras fueron la única opción que masivamente pudo adoptarse.
Carlos, una de las personas más presentes dentro de la organización distrital del movimiento, 
resumía  así  el  ingreso  abrupto  de  los  créditos  del  sector  privado  entre  los  campesinos  y  la 
percepción del CAH que, según él, es general entre los labriegos:
“El tema de las deudas con bancos privados hace 3 años por ahí, porque el CAH no da 
más crédito para pequeños, la gente antes sacaba en el CAH pero hace muchísimo que 
no da más (…) antes en CAH no te pedían nada, ahora te piden todo. Te dan muy poco y 
encima no te da todo de vez, no te alcanza para nada. Tanto CAH como los privados te 
dan poco, no alcanza”. (CARLOS, comentario en conversación)
 En Py’aguapy escuché relatos de personas que tuvieron dificultades con el CAH pero con 
los años se acercaron a negociar sus deudas y les fue posible “quedar limpios”. Me contaban que la 
institución  pública  tenía  otra  disposición  a  que  las  deudas  fueran  pagas  sin  perjudicar  a  los 
campesinos y que ellos conseguían pagar. Pero, desde que el CAH se volvió inaccesible, han tenido 
que aceptar reglas de las financieras que no les resulta fácil cumplir.  Horacio, con quien conversé 
un día en la casa de Alcides, fue una de las personas que intentó explicarme eso:
“El Crédito Agrícola te da en forma anual la plata, en la financiera semestral nomás. Te 
da un poco más de facilidad. Ahí pagué toda mi deuda yo. Pero después saqué en la  
130 Otras fuentes de crédito a agricultores en el momento de la creación del CAH: los préstamos por parte de bancos 
privados eran de mínima importancia, se otorgaban ocasionalmente a  los estancieros y con tasas de interés altas. 
Los dados por bancos extranjeros se limitaban casi por completo a los estancieros más prósperos y a grandes  
operadores agrícolas.  En comparación, los mercaderes y comerciantes  eran fuentes  de crédito sin importancia.  
(KEINPLENNING, 2014:83).
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financiera  porque  ellos  no  querían  más  luego  dar  a  los  campesinos.  Ellos  te  están 
especulando, piden montones de cosas y te llevan así..., dentro de quince, dentro de un 
mes...  y  así  te  lleva  (...)  hubo  un  cambio,  porque  ellos  no  querían  dar  más  a  los 
campesinos la plata, que ése era un poco más fácil para pagar”  (HORACIO, entrevista 
13/10/16)
Horacio fue una de las personas con quien Alcides consideró que era importante que pudiera 
hablar y lo llamó para que viniera a visitarnos. Además de por su experiencia como campesino y 
con diversos créditos,  porque fue alguien que marcadamente llevó adelante el  proyecto de una 
cooperativa en la colonia. Pudo contarme sobre esta experiencia que fue (y es) proyectada como una 
alternativa posible de producción para la gente de Py´aguapy que busca,  entre otras cosas,  una 
mayor independencia de los créditos usureros (ver más adelante).
También una mañana conversé con Julio por indicación de Horacio, Elba me acompañó a su 
casa y me esperó mientras duró la charla. Julio toda su vida vivió en el campo. Junto a Alcides, fue 
uno de los pioneros de Py´aguapy.
Al igual que Alcides en las décadas de ´80 y ´90, Julio fue cultivador de algodón. Pero a 
diferencia  de  éste,  sí  tenía  desde  hacía  tiempo  experiencia  con  créditos  institucionales  y  con 
situaciones de deuda. Además del vínculo con el acopiador, en su caso, para el cultivo de algodón 
había retirado pequeños créditos en el CAH:
“En esa época nosotros lo que sembrarnos es el algodón, en ésa época lo que más da 
crédito a la gente es Crédito Agrícola, Banco Nacional de Fomento también pero para 
los que tienen un poco más de recurso, los que tienen algunas cabezas de vaca y eso.  El  
pequeño productor lo que más tiene es en el Crédito Agrícola para esa época para su 
producción (...)  En el 87 yo sembré 4 hectáreas, por ahí. En esa época yo pagué toda mi  
cuenta en el crédito agrícola y me sobró plata...” (JULIO, entrevista, 14 de octubre de 
2016)
Haciendo uso de la ley de Rehabilitación, pudo saldar una deuda con el ente público, que 
surgió cuando ya no pudo trabajar con el algodón y que había crecido más allá de sus posibilidades:
“En el 2001 yo tenía cuenta con Crédito Agrícola, y no podía pagar más, y mi señora 
también. Fui a averiguar, y salió la movilización y la ley esa de refinanciación y con 
interés me cobró 2 millón 400, pero mi cuenta ya estaba como 7 millones por interés, y  
ahí salió la quita de interés, por la ley.  Y ahí pagué y me quedé libre otra vez”. (JULIO, 
entrevista 14 de octubre de 2016)
Al igual que Horacio, coincide en que años recientes el Crédito Agrícola fue aumentando 
las dificultades de retirar créditos, al tiempo que las financieras les ofrecían facilidades:
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“...ahí empieza a crear dificultades a la gente en el banco y en Crédito Agrícola para 
sacar crédito (…) para sacar de banco ahí vas a tener mucho problema. Si vos tenés todo 
completito, todo boleta legal, título, tu terreno, todas las cosas si tenés suerte, después 
de 3,4 meses te sale la plata del banco, y la financiera tu solicitud en 24 horas ya te da  
ya la plata (…) vos presentaś tu cédula, un testigo de donde vos vivís y ahí ya te dan 3 o  
4 millones la financiera.” (JULIO, entrevista 14 de octubre de 2016)
En estos “créditos simples” de las financieras es que en su casa quedaron sin poder pagar y 
ahora no tienen posibilidad de retirar otros créditos:
“Yo, por ejemplo, no puedo sacar ni un lavarropa con mi señora porque ya estoy en 
Informconf. Y ese yo creo es un castigo de balde que puso, no sé dónde les conviene a 
ellos, porque hay una gente que debe 500 mil  nomás a la financiera  y le mando al 
Informconf, y ése te ata ahí, te aprieta y te ataja. La gente no niega su cuenta, es que no 
puede pagar nomás.” (JULIO, entrevista, 14 de octubre de 2016)
  
5.3.2 Informconf, obstáculo para los créditos del CAH
La presencia de Informconf en el campo de los créditos es también un nuevo elemento con 
mucho peso a considerar. Informconf (Equifax compró en noviembre del 2013 la mayoría de las 
acciones)131 es una empresa que, entre otras cosas, registra deudas no pagadas de usuarios de las 
empresas asociadas y provee de esta información a sus asociados132, es decir, se dedica a vender 
bases  de  datos  de  deudores  y  antecedentes  de  pago.  Estas  informaciones  no  son  únicamente 
utilizadas para otorgar o negar créditos, sino que también las empresas consultan estos registros 
para contratar personal para trabajar, entre otras cosas133.
131 “El negocio de Equifax Internacional incluye importantes operaciones en Canadá, Europa y América Latina,  y 
también una inversión en una de las mayores empresas de información crediticia de consumidores y empresas de  
Brasil. La transacción fue por USD 50 millones. La participación accionaria queda en 65% para Equifax y 35% 
para la procesadora paraguaya Bancard”. (ULTIMA HORA, 26 de noviembre de 2013)
“Equifax, empresa líder de prestación de servicios financieros en los Estados Unidos, (...) Equifax es una empresa 
proveedora de soluciones de información a nivel mundial con 104 años en el mercado, que cuenta con una base de  
datos  con  información  sobre  créditos,  consumidores  y  fuerza  laboral  que  cubre  más  de  600  millones  de 
consumidores  y  81  millones  de  empresas  a  través  de  Estados  Unidos  y  otros  17  países”.  Fuente: 
https://www.informconf.com.py acceso 4 de diciembre de 2016
132 https://www.informconf.com.py   acceso 4 de diciembre de 2016
133 “El  proceso  de  crecimiento  económico  que  tuvimos  en  la  última década vino  acompañado de  un proceso  de  
sofisticación de las empresas, entre ellos el Departamento de Recursos Humanos”, empezó diciendo el analista 
económico Amílcar Ferreira en comunicación con Crónica. El economista se refería así a la fiebre o moda de las 
empresas de la actualidad de chequear el Informconf para contratar a la persona que trabajaría con ellos. Explicó 
que cuando una persona está sobrecargada de deudas esto puede generar distracción en el funcionario y no permite 
que cumpla el 100% con sus actividades, como así también puede ser un peligro, ya que si la persona está muy  
desesperada puede caer en la deshonestidad. Así también, se mide la responsabilidad de la persona. “En cierta 
manera una persona que tiene antecedentes en Informconf presenta una cierta indisciplina en el manejo de sus 
finanzas y refleja el sentido de responsabilidad”, dijo.(CRÓNICA, 20 de agosto de 2015.)
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Fue creada en la década de 1960, durante la dictadura de Stroessner, pero en los últimos 
años se ha extendido notoriamente en el país, ya que, según indica, su eficiencia se funda en abarcar 
cada vez más territorios, personas y áreas de mercado. Actualmente, según su página, la red que 
manejan “incluye a más de 8.000 clientes y abarca más de 85 localidades en todo el  territorio 
nacional”134, hoy maneja la información personal de la mitad de la población paraguaya.
Las  empresas  e  instituciones  asociadas  a  Informconf consultan  las  “listas  negras”  como 
formas de antecedentes y quienes figuran en ellas se ven en su mayoría imposibilitados de acceder a 
créditos  o  comprar  en  forma  de  crédito.  Tanto  el  CAH como  las  financieras  y  muchas  casas 
comerciales son asociados a Informconf. Fue la pieza que en un momento determinado cerró para 
muchos campesinos la oportunidad de contraer créditos en la banca pública y también en la privada. 
No hay monto mínimo para estar en la lista de Informconf como moroso, lo que lleva a que muchas 
veces “por deber un celular no conseguís ni más un crédito para tu cultivo”.
El CAH está asociado a Informconf desde hace casi dos décadas. Antes de la vigencia de la 
ley  de  Rehabilitación  Financiera,  figurar  en  las  listas  de  deudores  excluía  directamente  a  un 
productor de obtener créditos aunque su deuda no estuviera relacionada a la institución y fuera, por 
ejemplo,  con  una  casa  comercial.  Luego  de  la  ley  de  Rehabilitación  se  han  flexibilizados  los 
criterios,  pero  figurar  en  Informconf  continúa  siendo  un  elemento  de  peso  para  evaluar  a  los 
solicitantes135.
El  vínculo  del  CAH con  Informconf,  según  la  CNI  es  determinante.  En  el  proceso  de 
neoliberalización de los Estados, los organismos públicos se conciben y manejan como empresas, 
con la lógica central de aumento de ganancia y de rentabilidad, servicios como los de Informconf 
resultan funcionales a la hora de indicar qué personas pueden ser rentables o no a las instituciones 
que otorgan créditos.  Con estas herramientas se elaboran criterios que filtran quiénes acceden a los 
créditos, generando una visión “integrada” del sujeto “pagador” o “no pagador”, un sujeto al cual 
no se le consideran especificidades. La CNI señala que el Estado, apostando a un proceso que llama 
de  “modernización  de  la  banca”,  toma  como  modelo  estos  paradigmas  funcionales  a  las 
rentabilidades empresariales, basados en mediciones de riesgo. Así, los vínculos de Informconf  con 
la banca pública transforman los objetivos y políticas de ésta, y son un canal a través del cual opera 
el régimen de la financiarización:
134 “Los servicios que brinda el Bureau basan su funcionalidad, en el alcance de la información, tanto entrante como 
saliente,  informaciones disponibles  a  través  de la  RED de Informaciones” fuente:  https://www.informconf.com 
acceso 4 de diciembre de 2016
135 Esta información me la brindaron funcionarios de la casa central del CAH cuando visité la institución con algunas 
preguntas específicas.
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“Antes  ellos  accedía  sin  mayores  inconvenientes  a  créditos  personales  en  la  banca 
estatal, claro....pero después cuando se da un cambio, como cuando aparece Informconf, 
que  hace  un  registro  que  genera  todo  un  cambio  en  la  estructura  distinta  en  el 
funcionamiento, en la lógica de los entes públicos y privados para el financiamiento (...) 
porque ellos no arriesgan nada, y entonces el Estado empieza a asumir el mismo rol de 
la banca privada de no querer arriesgar sus recursos con una realidad que ellos ya tenían 
claramente en sus antecedentes, riesgo (…) Por supuesto, entonces un campesino que 
tenía una deuda, que no había pagado su deuda, que lo que sea...ya no tenía más ese 
derecho.” (MARIA PAZ, entrevista 27/10/16)
5.3.3 La reforma de la Banca Pública y la reforma del CAH
Como ha sucedido en el resto de latinoamérica, la reforma de la Banca Pública en Paraguay 
está en marcha y en discusión desde la década del  90 y es un tema de disputa política.  En el 
documento de Cabello (2007) que trata acerca de la creación del Instituto de Economía Solidaria se 
expone esta tensión: por una parte el Banco Mundial, el Banco interamericano de Desarrollo y el 
Fondo Monetario Internacional bajo un discurso modernizador presionan al país en  “un grosero 
intento  de  privatización  total  del  crédito  en  el  país”  (CABELLO,  2007:3).  Por  otra  parte, 
organizaciones sociales plantean que en la elaboración de dicha reforma se deben tener en cuenta 
los objetivos más generales al desarrollo del país y sus modelos, que permitan enfocar los resultados 
positivos hacia aquellos que lo necesitan más, principalmente los sectores que realizan actividades 
productivas informales de la zona urbana y el sector campesino en su totalidad136;  en cuanto al 
sector campesino en específico, el  documento elaborado por Cabello (2007:9) señala que no es 
suficiente planificar el acceso al financiamiento, sino que es necesario planificar el acceso y manejo 
del conjunto de recursos necesarios para la producción campesina:
“Para enfrentar tanto la demanda del sector campesino como la del mercado, se requiere 
no sólo de créditos accesibles, en tiempo oportuno y a mediano y largo plazo, lo que hoy 
día no existe (…) lo que una banca pública rediseñada debería aportar son esquemas de 
incentivos  de  manera  a  promover  un  mejor  acceso  y  manejo  integrado  de  recursos 
productivos –tierra, agua, semillas-, que generen ocupaciones diversas en el ámbito de la 
economía familiar campesina”
Pero los cambios político-institucionales de la Banca Pública concretados hasta ahora no han 
sucedido en  esta  dirección,  sino que  se han dado en respuesta  a  los  modelos  exigidos  por  los 
136 Como parte  de las  acciones de esta  disputa  política por cuál  debe ser  la  reforma bancaria  nacional,  desde  la 
iniciativa  de  diversas  organizaciones  sociales  del  campo  y  la  ciudad,  y  con  el  apoyo  de  CEIDRA y  otras 
organizaciones, se proponía la creación de un Instituto de Economía Solidaria en Paraguay, Institución que en la  
propuesta integraría al actual CAH
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organismos multilaterales, respondiendo a los paradigmas de créditos productivos definidos a nivel 
mundial para “países sub-desarrollados” y no a propuestas de desarrollos locales.
 Tras  el  discurso  desarrollista  pos-segunda  guerra  mundial,  el  financiamiento  para  el 
desarrollo  se instaló como política proyectada en América Latina por organismos multilaterales 
como el BID. Los Estados a través de sus instituciones de Banca pública potenciaron el proceso de 
acumulación en función de los recursos naturales diferenciados de cada país. Es así  que en los 
países agrícolas como Paraguay se priorizaba el crédito agrícola como herramienta productiva y 
vínculo de los cultivos al mercado (GERBER, 2013; GIRON, 2010). En el nuevo paradigma dentro 
de un régimen político y económico dominado por lo financiero, lo central está en la ganancia del 
capital financiero. Por ésta razón, a fin de ahondar la integración de los mercados financieros y la 
rentabilidad  obtenida  en  los  circuitos  financieros  organismo  multilaterales insistieron  en  la 
privatización de los bancos comerciales y la cancelación de la Banca  pública de desarrollo para 
terminar  con  las  instituciones  bancarias  de  los  países (GIRON,  2010:61).  En  cada  país  esta 
modernización de la banca toma sus formas y tiempos específicos pero puede identificarse su origen 
y política financiera común. 
Dentro de la reformas “modernizadoras” de las Bancas Públicas y de desarrollo, se ubica la 
reforma del CAH en Paraguay. Belén, es una economista con quien pude conversar, ella desde hace 
años  trabaja  cercanamente  a  organizaciones  campesinas,  y  me  daba  su  visión  acerca  de  esta 
“modernización” de la banca y de sus implicancias, remarcando la misma línea del camino de la  
liberalización del Estado que señala la CNI:
“...las reformas bancarias, como la del CAH, que van en el sentido de modernizar... Que 
era  en verdad una forma de hacer más neoliberal  el  sector,  disminuir  el  control  del 
Banco Central (…) pero los bancos públicos tienen que ser una herramienta, no una 
empresa para ganar con cada acción. Se lleva adelante una bancarización "con objetivos 
de rentabilidad" de una institución que en realidad debe ser herramienta de desarrollo de 
políticas de apoyo a los campesinos. Además de que hay mucho que deconstruir en el 
discurso de cómo gana un banco, no es devolviendo lo que prestó que el banco gana (…) 
lo  mismo  es  en  relación  a  la  condonación,  inclusive  hay  herramientas  financieras 
dedicadas a eso (...) se te condona tu deuda. No es algo descabellado. Hay mucho que  
deconstruir en el discurso...” (BELEN, entrevista, 1 de septiembre de 2016)
El proceso de la reforma del CAH comenzó a concretarse en el año 2009, cuando un grupo 
de asesores del BID vino al Paraguay asesoró a la institución y otorgó una partida de dinero para  
implementar la reforma. En una noticia de la época se lee:
 “Una redefinición del papel del CAH es la consigna del proceso de su reforma, apoyada 
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por el Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola (FIDA) y el Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID). En este contexto, Álvaro Ramos, coordinador del programa FIDA, 
dijo que… (...) "...tenemos que encontrar mecanismos y caminos que no dejen al MAG 
sin su instrumento, pero tampoco contaminen el mercado financiero, (…) mecanismos 
para que el CAH siga atendiendo la población meta, pero no a costa de no ser sostenible  
desde el punto de vista financiero y de no quebrantar las normas de control del BCP.”137
La cooperación técnica no reembolsable del BID es de 1,2 millones de dólares para las 
recomendaciones  en cuanto  a  políticas  de recursos  humanos,  formación de  cuadros,  dirigentes, 
funcionarios, equipamiento de software, hardware y equipamientos de sucursales138
La carta orgánica se reforma en el año 2014 -ley 5361/14 de Reforma de la Carta Orgánica 
del Crédito Agrícola de Habilitación- y en abril del 2017 se emite el decreto que la reglamenta; en  
dicho decreto  se  vincula  la  reforma del  CAH con el  plan  de  la  ENIF (Estrategia  Nacional  de 
Inclusión Financiera)  en el marco del Plan Nacional de Desarrollo (PND) del gobierno de Cartes139.
Si bien la misión del CAH en la carta orgánica continúa siendo “...otorgar primordialmente 
créditos, bajo cualquier modalidad...con preferencia a  los integrantes de la Agricultura Familiar  
beneficiarios  del  Estatuto  Agrario  (...)  a  las  asociaciones,  cooperativas  y  otras  formas  de  
asociación  que  los  nuclean...”  (art.5)  se  introduce  la  rentabilidad  de  las  operaciones  de  la 
institución  como línea  fundamental  y  la  población  objetivo  se  amplía  también  a  “los  micro  y  
pequeños emprendedores que realicen actividades económicas de bienes y servicios”.  
Durante una charla que mantuvimos en Asunción con Mario, economista que ha trabajado 
en cuestiones agrarias del Paraguay, él subrayaba cómo el proceso de empresarialización del CAH 
hace que en los últimos años el concepto de “la habilitación” a los campesinos para créditos con la 
banca pública se esté perdiendo, y así el CAH vaya solapadamente perdiendo también “su razón de 
ser” y convirtiéndose en una “empresa crediticia”. Mario realizaba esta “genealogía nacional” del 
actual estado de las cosas en la cual explicita el vínculo del nuevo paradigma de la financiarización 
con  la  formas  de  extractivismo  y  acaparamiento  de  los  recursos  ambientales/naturales  del 
agronegocio en Paraguay y que, en otros términos, es el mismo vínculo entre las deudas y las tierras 
que señala el movimiento organizado de campesinos:
“Desde  la  revolución  verde  y  posterior  caída  del  algodón  con  un  desplazamiento 
avasallante de la soja, los campesinos ya no son más vistos como sujetos productivos. 
Son un modelo productivo, que según las reglas del capital, resulta arcaico y tiene que 
137(ÚLTIMA HORA, 18 de mayo de 2009)
138(ÚLTIMA HORA, 18 de mayo de 2009)
139 Este plan fue aprobado por el decreto 2796 del 16 de diciembre del 2014
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desaparecer.  Entonces,  desde  el  punto  de  vista  del  Estado-capital-empresarial  no  es  
prioridad financiar su producción.  
El  concepto de habilitación no es más necesario para el  capital  ya.  El  capital  ahora 
necesita  su  tierra,  sus  recursos  naturales.  Mantiene  el  título  de  habilitación,  pero 
bancarizándose se empresarializa y lo que busca es la rentabilidad y la asociación (tácita, 
no siempre explícita)  con el  sector  privado para que la  rentabilidad de los servicios 
financieros aumente, aunque vuelva difícil o imposible la perpetuación de los pequeños 
productores en sus actividades”. (MARIO, conversación 16/09/16)
5.4 Los créditos en las financieras y bancos privados
5.4.1 Facilidades
En el CAH, además de los montos insuficientes, los productores subrayan tanto las demoras 
en habilitar los créditos, como también la falta de autorización en muchos casos. A veces la no 
autorización  no  es  explícita,  pero  los  campesinos  acaban  sin  poder  pedir  los  créditos  por  los 
requerimientos  excesivos.  Para  quienes  aún  no  figuraban  en  Informconf,  solía  ocurrir  todo  lo 
contrario con las facilidades propuestas por las financieras, como representa la oferta “a sola firma” 
que abunda en estas comerciales.
Como  viene  sucediendo  a  nivel  global,  a  partir  del  año  2013  las  financieras  que  se 
extendieron fuertemente en el interior de Paraguay, fueron en busca de esos potenciales clientes que 
iban quedando más distantes de la banca pública; el sector financiero privado que otrora no los 
consideraba sujetos de crédito ahora los busca y los crea como tales.
En estas condiciones los campesinos fueron volcándose al sector privado y a aceptar las 
propuestas de las financieras, que se encargaban de visitar y difundir las ofertas.
Existen varias formas en la cual las personas llegan a solicitar los créditos en instituciones 
privadas. Entre las financieras y bancos que recorrí en Santa Rosa consulté acerca de esto. Algunas 
financieras esperan que las personas se presenten a solicitarlos debido mayormente a propaganda o 
al “boca a boca”. También es utilizado el sistema de recomendación, por el cual se ofrecen créditos 
a personas que clientes cumplidores con sus pagos recomiendan. Según me dijeron, se rechaza a 
quienes  se  encuentra  que  figuran  en  Informconf.  En  algunas  empresas  crediticias  existen 
promotores que en la zona de Py´aguapy visitan casa por casa a los pobladores, o van al lugar con 
una lista previamente realizada por antecedentes o datos de “investigación”.  Varios campesinos 
dicen no saber de dónde obtienen la información, pero que cuando los llaman a sus teléfonos o 
llegan a sus casas muchas veces ya cuentan con sus datos personales: “de repente ellos envían así 
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personal,  que  te  quieren  dar  la  plata  y  ya  tienen  todo  completo  tu  nombre  y  todos  los  datos 
completo” me comentó alguien de la colonia que así había ingresado a secuencia de deudas.
 
5.4.2 Un ejemplo del caso “banca comunal” 
La mayoría de las deudas con entidades privadas en Py´aguapy, son deudas para actividades 
agrícolas, pero existen también quienes retiran créditos individuales para otras actividades (como 
ser ventas) o por cuestiones personales. Es el caso de María. A María la conocí mientras estaba 
quedándome en casa de Elena. Hablé con ella en dos oportunidades. Vivió en Py´aguapy desde la 
niñez, durante un tiempo estuvo probando trabajar en ciudades de Paraguay y Argentina pero las 
circunstancias  la  hicieron volver  a  la  colonia,  donde,  si  bien  no tiene  trabajo,  cuenta  el  apoyo 
familiar. Construyó una casa en el terreno de su madre y vive allí con sus cuatro hijos y su marido. 
María no se dedica a cultivar o criar animales más que para el autoconsumo de su familia, ya que no 
tiene tierras,  y participa por esto del comité  de jóvenes  sin tierra  de la  colonia (son varios los 
jóvenes de la colonia que están en situaciones similares).  Junto a su marido tienen un motocarro e  
intentan obtener una entrada de dinero a partir de ventas. Han probado vender distintas cosas en la 
zona, pero me cuentan que las diferentes iniciativas no les han funcionado, ya que las personas de la 
colonia y colonias cercanas no tienen dinero para las compras.
En una de las iniciativas de ventas se integró a la propuesta de la Banca Comunal de la 
Financiera “El Comercio” que llegaba a la zona.  Por lo que pude averiguar, sería ésta la única 
financiera que opera con esta propuesta específica de “crédito solidario”140, que es una modalidad 
dentro de los que se entienden por “microcréditos” (ver 2.1.1).
El crédito solidario en Financiera el Comercio, se está realizando en el formato de Banca 
Comunal141luego de un convenio con el BID142 para “expandir tecnología crediticia con garantía 
solidaria o grupal”143.  Se conforman  grupos de 10 a 30 personas que no tendrían condiciones de 
140 Son préstamos que se realizan a través de "grupos solidarios". Dichos grupos son uno de los canales de distribución 
financiera que son utilizados principalmente para llevar el microcrédito a las personas con menos recursos. En sus  
principios teóricos responden de las  prácticas planteadas dentro de la Economía Solidaria, paradigma en el que se  
proponen valores  diferentes  a  los  puramente mercantiles  y  lucrativos (CABELLO, 2007:33).  Sin embargo,  las 
prácticas de Economía Solidaria son diversas y no escapan a todas las contradicciones y las captaciones del sistema 
capitalista. 
141 Banca Comunal (Village Banking) en su ideal son organizaciones de crédito y ahorro de entre 10 y 50 miembros,  
generalmente madres, que se asocian para autogestionar un sistema de microcréditos (de entre 50 y 300 dólares),  
ahorro y apoyo mutuo. Los miembros del  grupo administran el  sistema y se garantizan los préstamos entre sí 
(CABELLO, 2007:34).
142 Se está ejecutando un convenio con el FOMIN (BID), por 1.200.000 dólares para expandir tecnología crediticia, 
con garantía solidaria o grupal, hasta el 2016 (TORRES Y ZEVACO, 2013:35).
143 Existen actualmente más de 20 mil integrantes en la línea de banca comunal de ésta financiera, en varias áreas del 
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retirar créditos, con el objetivo de incluirlas al sistema financiero formal. El préstamo es otorgado a 
esta banca tras reuniones y capacitaciones integrales que visan al funcionamiento cohesor del grupo, 
se estructura como una junta con determinados roles y funciones. No se piden mayores requisitos y 
la garantía que se exige es grupal.
La deuda que María no ha podido pagar es la que adquirió con la Banca Comunal “Loma 
Pyta”, que se formó en el 2015. Agentes de crédito fueron a ofrecer por las casas la oportunidad de 
participar del grupo de créditos. Pudo retirar el crédito a sola firma, ya que no estaba en Informconf 
(como sí estaba su marido). Primero obtuvo 700 mil guaraníes, que reintegró en dos cuotas de 450. 
Retiró después un millón de guaraníes, que serían con 300 mil de interés. Su intento fue el  de 
vender frutas y verduras, pero no funcionó bien su trabajo. Según dice, desde la propia Banca se 
había  proyectado  la  creación  de  una  feria  en  la  que  podrían  comercializarse  los  diferentes 
emprendimientos, pero esto no se realizó. María tuvo que refinanciar su deuda y cuando su deuda 
fue el doble y no pudo pagar más. Su preocupación ahora es perder el motocarro, “al principio te 
dicen que no vas a tener problema y después... te traen la orden de aviso, sino el juzgado te llama y  
te amenaza”.
No resultaba claro para María cuáles eran las posibilidades reales de que sus cosas le fueran 
retiradas directamente, ya que la garantía era grupal. Sin embargo afirma que las amenazas existen y 
que  las  visitas  a  las  casas  de  agentes  para  realizar  un  registro  de  bienes  “vendibles”  (como 
vehículos, televisores, etc.) también se dan.
No conocí a más casos de participación en Bancas Comunales. El tema de los “créditos 
solidarios” es un área potencial de discusión y propuestas entre las oportunidades de créditos que 
personas con muy pocos recursos financieros pueden obtener. Pude saber que existe la línea de 
crédito en Bancas Comunales del CAH (es decir desde la banca pública) como una de las líneas de 
los proyectos de “Inclusión financiera”144, que funciona hace algunos años, pero no pude acceder 
más que a informaciones formales, no conocí a nadie que hubiera participado. Por la información a 
la  que  accedí,  el  modelo  y los  requisitos  de  esta  Banca  Comunal  son  muy similares  a  los  de  
Financiera El Comercio.
En el ya citado informe técnico de la CEARD sobre financiación a pequeños productores en 
país. El promedio de crédito es de 800 mil gs; se ofrece desde 100 mil gs hasta 4 millones. “En la actualidad hay  
2022 Bancas  Comunales  formadas  (...)  más del  66% de las  bancas activas  son de  zonas  rurales.  Llegamos a 
personas de 1.106 comunidades en 163 ciudades …”
fuente: https://www.elcomercio.com.py/banca-comunal acceso 10 de mayo de 2017
144 “Se destacan igualmente los créditos enmarcados dentro de los Programas de Inclusión Financiera/CAH para los  
productos como: Juventud Emprendedora  por G. 3.354.734.711, Mujer Emprendedora por G. 7.955.256.366, y 
Banca Comunal por G. 11.664.557.893.” Fuente: http://www.cah.gov.py acceso 10 de mayo de 2017
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que se analizan casos de micro-créditos se señala que,
“… a diferencia de algunos países, en Paraguay no hay leyes o disposiciones especiales 
para  las  instituciones  de  microfinanzas  (las  cuales  están  a  cargo  de  promover  el 
microcrédito) y no existe ninguna institución de microfinanzas como tal, sino que las 
instituciones financieras que los promueven lo hacen como el desarrollo de un nuevo 
producto financiera para la venta. Los microcréditos no son más que créditos chicos: los 
conceptos de solidaridad si es que se trata de crédito solidario, el concepto de desarrollo 
humano y el de apoyo sin lucro son casi inexistentes” (TORRES Y ZEVACO, 2013:32)
A pesar de que considero muy básico el planteo que aquí he hecho acerca de los créditos 
solidarios, presento el ejemplo de María pensando en que es necesaria la observación de que entre 
las personas en conflicto por deudas hay quienes las adquirieron en estos planes, y que por ende 
vale la atención a este tema. 
Como fue presentado teóricamente en el apartado 2.1.1, la inclusión al sistema financiero 
formal, ahora presentándose en el formato de las “microfinanzas”, puede resultar un arma de doble 
filo para los campesinos, sobre todo si es llevada adelante por el sector privado.   Si bien el CAH 
continúa siendo una institución con mucha presencia para los campesinos,  la  misión que en la 
década del ´40 fue tomada como su razón de ser (otorgar créditos a campesinos que no estaban 
“habilitados”), ahora aparece como “líneas solidarias” a través de planes como la Banca Comunal 
en  entidades  privadas  del  sistema financiero,  que  además,  respondiendo a  sus  lejanas  políticas 
madre, poco parecen atender a las particularidades campesinas locales.
 
5.4.3 “Calesita” o “bicicleteo” e Informconf
Con el ingreso de las financieras y la estructura de Informconf que cancela posibilidades de 
créditos a deudores, la “calesita” o el “bicicleteo” se convirtió en una forma de operar corriente. Se 
trata de sacar el crédito en una financiera para pagar la deuda a otra y no quedar rápidamente en la 
lista  de Informconf.  En primeros  momentos,  es  la  posibilidad de continuar  obteniendo algo de 
dinero sin perder lo que se tiene.
Además del “bicicleteo personal”,  el  sistema permite que el  “bicicleteo” sea también de 
forma familiar. Así, la deuda familiar y sus correspondientes intereses tienen la capacidad de ser 
mayores, un integrante de la familia retira el préstamo para pagar la deuda de otra persona de la  
casa:
“Yo ya me recuerdo en el año 1999 yo me fui también en el marzo paraguayo allá en 
Asunción en la plaza, cuando se hizo la condonación a la gente, yo estuve ahí. Pero en 
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esa época, no había financieras, por acá por lo menos, yo no sé allá luego, a lo mejor 
había, pero acá no. Nosotros solamente  debíamos con el Banco de Fomento y el Crédito 
agrícola, ente público, pero ahora...y también, en esa época, el jefe de la casa nomá lo 
que tiene cuenta, el papá nomas lo que debe, ahora ya vino la financiera, acá en Santa 
Rosa como 8, 10 financiera hay. Debe el papa, mama, su hija, su hijo, debe la esposa de 
su hijo, el esposo de su hija. En una casa nomas hay como 5, 6 o 7 deudores, que debe 
en la financiera. y..No hay mas forma.. No hay más capacidad... ” (JULIO, entrevista, 13 
de octubre de 2016)
Esta “estrategia” de los deudores para no caer rápidamente en las listas negras son también 
fomentadas por las empresas, porque una vez dentro del sistema conviene que el que es deudor 
continúe generando ganancias en intereses, presentes o futuras:  “El problema que vos sacás en  
Atlas, y después se viene el otro financiera y te dice, vamos a hacer una bicicleteada.  Ellos saben 
seguramente todo por la computadora y vienen y te ofrecen. Seguramente ellos se entienden todo  
para sacarle a los campesinos”. (ALCIDES, comentario durante conversación)
Pero el bicicleteo también tiene un techo, y cuando la deuda llega a cierta cantidad en que la 
familia  ya  no  da  cuenta  de  retirar  otros  créditos  para  poder  cancelar,  los  deudores  quedan 
encerrados.
Informconf tiene su papel entonces tanto en conseguir aumentar los montos de las deudas a 
partir  de intereses  con el  bicicleteo,  así  como también en ser  el  mecanismo por  el  cual  en un 
momento dado se cierran todas las posibilidades de créditos para quienes deben.  Al transcurrir el 
tiempo los productores vieron que los créditos privados que fueron la opción “salvavidas” para 
obtener  dinero  (delante  de  las  dificultades  crecientes  de  obtención  en  la  banca  pública)  ahora 
también los había llevado a no poder acceder a nuevos préstamos y en algunos casos a estar en 
riesgo de perder sus animales, herramientas, casas y tierras.
La mayoría de los campesinos ya no tenía forma de retirar dinero en entidades públicas ni 
privadas  debido  a  sus  deudas  (incluso,  en  la  recorrida  que  hice  por  las  financieras  que  los 
campesinos me habían nombrado en la ciudad de Santa Rosa, en dos de ellas me dijeron que, como 
política  de  la  empresa,  ya  no  otorgaban  más  créditos  a  pequeños  productores).  El  no  estar 
habilitados para solicitar  ningún tipo de créditos para las próximas plantaciones era  una de las 
preocupaciones más urgentes del movimiento.
5.4.4 Dificultades de pago, hostigamientos y judicializaciones
El diagnóstico del movimiento es que las deudas no son una aglutinación coincidente en el 
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tiempo de miles de individualidades que se nieguen a trabajar para pagar, sino que, son un síntoma 
de la situación social y política de los campesinos paraguayos. Esta situación tiene que ver con 
tierras, mercados, campañas, contrabandos, precios, seguros, subsidios, asistencias, infraestructuras, 
leyes, programas, insumos, patentes, y un largo etc. Determinaciones que hacen que su actividad en 
algún momento “fracase” y no puedan cumplir con las exigencias concretas del pago. Pero también 
es importante notar que no conseguir pagar es no contar con el dinero en formas y estructuras 
específicas, y en el caso de las deudas que enfrenta el conjunto de campesinos desde el año 2013 
esto tiene mucho que ver con la privatización de los créditos.
El pago tiene conceptos, tiempos, identidades, mecanismos, cantidades, y como se mencionó 
ya, cuando los diseños y los objetivos son alejados de las realidades concretas más hostiles resultan. 
¿Cuáles  son para algunos de los campesinos de Py´aguapy las dificultades específicas de estas 
prácticas crediticias en las financieras? ¿Cuáles las trabas que en las situaciones de dificultad en el 
pago, los “encierra” hasta estar en riesgo de perder sus cosas?
Entre las principales dificultades de pago, está la de cumplir los plazos determinados. En 
general, los productores opinan que son créditos que exigen ser devueltos en poco tiempo y con 
altos  intereses.  En  las  condiciones  en  que  sus  cultivos  no  funcionan  según  lo  estimado  (o  lo 
deseado) ese poco tiempo en el  que deben devolver sumas altas de dinero,  suelen ser apuestas 
perdidas, que se asumen por no tener otra opción. Así me explicó Julio, que desde que está en 
Informconf no volvió a plantar en su tierra, y la arrenda cuando le es posible:
“Y se fueron a  sacar  la  plata  de las  financieras,  ellos piensan,  bueno, voy a plantar 
sésamo... ahora necesito 2 o 3 millones (...) vos invertís ahí tu plata ahí en tu chacra y  
ahí viene el problema climático también y ahí empieza ya el problema, no sale bien la 
producción y el precio se bajó a 3 mil...y no salva nada y te queda ya la cuenta de la  
financiera. Vos sacás a 3 millón y tenés que devolver a...no sé... más de 4 millón de  
guaraní, ya en 6 meses. Y entonces, qué es lo que tenés que hacer?, la financiera no te 
perdona, no te podes esperar mucho, no te va a esperar, y entonces qué hace la gente? 
Ahí vende su torito, su vaca para pagar la financiera.”  (JULIO, entrevista, 13 de octubre 
de 2016)
Muchas veces los créditos de tipo personal a los que recurren los campesinos por no tener 
condiciones de acceder a planes de créditos productivos (por falta de títulos o de contratos de 
compra, etc.) menos aún consideran las particularidades de sus ingresos, que para la mayoría no son 
de forma mensual, así como los pagos suelen exigir. Los ingresos por producción son por período 
de cosecha o de comercialización.
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En  Py´aguapy  existían  algunos  ingresos  salariales,  en  el  caso  de  algunos  hombres  por 
empleos sobre todo con menonitas, pero la mayoría eran trabajos zafrales. Existen también algunos 
ingresos por programas sociales, que tampoco suelen ser mensuales.
A veces,  incluso  con  ingresos  mensuales,  estos  ingresos  no  se  ajustan  a  las  cantidades 
exigidas por las financieras (ya que no es el resultado del trabajo para el que se obtuvo el crédito, 
los montos posibles de pagar no suelen corresponder a lo que se acordó inicialmente). Alcides, es 
uno de los pocos que sí tiene un ingreso mensual, pero mismo así no llega a cubrir el monto de la  
cuota mensual, me contó que él ofreció pagar cuotas menores, y le dijeron que no podría ser así, 
“...a mí ya me llamaron muchas veces y yo le dije que no voy a pagar mi cuenta, pero le dije les  
puedo pagar 250 mil, eso yo me comprometo, porque trabajo con los meno, pero no me aceptaron,  
500 mil, 600mil... así tiene que ser” (ALCIDES, comentario durante conversación)
Los intereses en tasas descabelladas son lo que los campesinos más critican. También porque 
al no poder cumplir los plazos exigidos los intereses suelen dispararse y generar deudas muy altas. 
Igualmente, desde un inicio las tasas de interés en el sector privado son altísimas en comparación a 
las tasas que ofrecía el Banco de Fomento o el Crédito Agrícola:
“...encontramos que ahí está el problema de nuestro campesinado también. El banco te 
cobra ahora creo que 10 % el interés y en cambio la financiera te cobra 40, 48,46 % la  
financiera,  imagínatela  un  poco.  Banco  10%,  Crédito  Agrícola  14%  creo  que  es”. 
(CARLOS, entrevista, 13 de octubre de 2016)
En muchas de las experiencias con financieras existe en las personas la sensación de abuso y 
de haber sido engañados.  De haber  tenido falta  de claridad en las propuestas crediticias.  Estos 
engaños  y  “prácticas  abusivas”,  características  de  estos  tipos  de  créditos,  son  claramente 
denunciadas  y reconocidas  en la  ley de Rehabilitación financiera.  Según me expresaban varias 
personas, esta falta de claridad suele estar relacionada sobre todo con los intereses.
Para Jorge, que es campesino de la zona (aunque no de Py´aguapy, me fue presentado por 
Elena) y ha podido estudiar en la universidad, estos “engaños” toman la ventaja de que muchas 
personas en el campo no tienen experiencia en leer contratos financieros, o directamente no saben 
leer. También de que muchos tienen como lengua el guaraní y las formalidades de las transacciones 
son en un “tecniquísimo” español, por más de que los agentes de crédito se dirijan a ellos en guaraní 
cuando recorren ofreciendo planes.  Jorge,  que siente que tiene un privilegio de poder “atajarse 
mejor” en comparación a varios otros campesinos, se explicaba así:
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“Ellos te llevan, te hablan color de rosa, te dicen que te van a dar un préstamo de 24%, 
bueno vos venís firmás el contrato, todas las personas no leen en la campaña, son tavy 
digamos en guaraní. Ellos vienen le dan 2 millones, y le dan en 48%, no era el 24% (...)  
y  me  dicen,  ah  incluye  ahí  papeleo  e  incluye  servicio  de  mano  de  obra,  de  los  
funcionarios... hasta por el papel de higiénico de la empresa van a sacarte.... claro que 
eso va a aparecer, pero la mayoría de las personas no leen, y si yo leo puedo retroceder 
nomás, si puedo zafarme de ese problema, pero sin embargo la mayoría de los pequeños 
productores no leen y les enchufan (…) y hay muchos jóvenes que estudian y que le  
pueden decir a sus padres esto está bien o esto está mal, pero hay muchos que no tienen 
la  oportunidad  de  estudiar  y  tampoco  saben,  no  saben  lo  hablar  bien  en  español,  
entienden, claro que entienden, pero nunca se fueron a pedir ni un lápiz en español”  
(JORGE, entrevista, 2 de octubre de 2016)
A pesar de tener esta visión y según él darse cuenta a tiempo de estos procederes, me cuenta 
que igualmente varias veces ha tenido que sacar créditos de casi un 50% de interés, ya que no tenía 
otras opciones.
Por otra parte, la persecución a los deudores y la violencia de éstos vínculos también deben 
tenerse en cuenta para considerar la situación que los campesinos están vivenciando con sus deudas.
El trato hostil de empresas, financieras y entidades similares hacia deudores es algo que se 
conoce en Paraguay comúnmente y no se limita a los campesinos (obviamente tampoco es algo que 
se limite a Paraguay). Suele existir un antes y un después de obtener el crédito, el pasaje de ser “un 
cliente” a ser, casi, “un delincuente”.
Verse expuestos a situaciones de diferentes tipos de violencia por no conseguir pagar en 
“tiempo y forma” se volvió parte común entre las vidas de varios deudores de Py´aguapy, como 
Miguel  me  había  ilustrado,  “Te  empiezan  a  apretar,  te  aprieta  .  Te  meten  en  Informconf  por  
ejemplo, te vienen a cada rato, y algunos sacan tus cosas, te amenazan que te van a sacar tu lote y  
eso”. (MIGUEL, comentario durante conversación)
Además de las llamadas persistentes e incisivas desde las financieras, las “listas negras” de 
Informconf y visitas “de abogados que la financiera te manda”, varios deudores se encontraron en la 
situación de ir al banco o la financiera en donde tenían sus deudas para averiguar o para intentar  
negociar y toparse con que su deuda no estaba más allí (situación de la cual me había enterado en el 
campamento de Guaica), les indicaban entonces que en la empresa no había más información sobre 
su caso y les pasaban el teléfono de “Casa Nexo”. Cuando se comunicaban, sin saber qué es, dónde 
está y cómo funciona coinciden quienes han pasado por esta instancia que el tratamiento, una vez 
más, es distante y hostil.
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“Si no pagas estás judicializado (...) Cuando los deudores van a pedir datos al banco les 
dicen que  no les pueden dar, que su cuenta ya no está ahí que lo mandaron para Nexo y 
le dan el teléfono.  Se van en Copaco145, llaman, le envían por fax su deuda (…) y la 
sucursal está en Asunción, de Nexo, nosotros no sabemos nada, no sabemos qué es, 
imagínate (...) Incluso vienen con policía y eso, con abogado” (CARLOS, comentario 
durante conversación)
Eso me explicaba Carlos, en el campamento de Guaica. En el campamento de Asunción no 
había  escuchado  a  nadie  mencionar  nada  sobre  esta  empresa  o  la  situación  de  deudores  que 
hubieran tenido sus “cuentas trasladadas”. Según pregunté a la organización este cambio se debió a 
que, si bien el mecanismo de las compras de deudas existía desde antes, después del acuerdo de 
abril se dieron apresuradamente muchas de las ventas de deudas a Nexo.
Resultó ser que Alcides estaba pasando por esta situación y su cuenta estaba en Nexo:
“Te pueden judicializar tu cuentas. Yo por ejemplo ya estoy judicializado en el Nexo. Y 
si vos no pagas tu cuenta ellos venden la cuenta al Nexo, y el Nexo te ataca, pagá, pagá 
o si no te vamos a quitar tu tierra. Es privado, como Informconf. Y es para eso, para 
presionarte, abogado, completo tienen ellos. En Asunción tiene su oficina, no sé bien en 
qué  parte  tienen..  Y  ahí  te  ataca  demasiado,  no  te  da  oportunidad”.  (ALCIDES, 
entrevista)
5.5 Los cultivos, las políticas públicas y las deudas
Además de los aspectos ligados a las dificultades de los pagos, los campesinos en la colonia 
apuntan también, como el movimiento a nivel nacional lo hace, a las varias dificultades  específicas 
de su actividad productiva, que están relacionadas a los créditos.  
Los productores que estaban en Guaica y en Py´aguapy, tienen en casi todos los casos algún 
grado de dependencia a los cultivos de renta, que en su mayoría han heredado del algodón. Sin 
embargo,  la  mayoría  dice  no  saber  qué  plantar.  No  cuentan  con  fuentes  de  información  que 
consideren genuinas para asesorarse en esto “Vos te vas para la campaña y preguntás, y nadie sabe  
lo que plantar”. El  estado general  es de incertidumbre en relación al  trabajo que harán,  a qué 
esperar de sus tierras en cada ocasión y en cómo tomar esas decisiones. Las decisiones esperan 
alguna  referencia  de  posibilidades  de  compra  de  ciertos  productos  para  ponerse  en  práctica, 
referencia que no siempre aparece tampoco y se acaba plantando sin más. Derlis, por ejemplo, decía 
que  “hace tres años por ahí, ni idea no te dan lo que plantar, uno planta nomás y al último no se  
puede vender”.
145 Empresa estatal de comunicaciones desde la que se puede hacer llamadas de teléfono de línea.
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Cuando preguntaba cuáles solían ser las fuentes de información para los cultivos, era general 
la ambigüedad. Varias personas, como Derlis, decían no saber y plantar lo que sospechaban por lo 
que podían escuchar en la radio o por lo que sus vecinos estaban plantando. Otros mencionaban que 
fábricas (en caso de sésamo o chía por ejemplo) se acercaban a ofrecer semillas y prometían compra 
de los cultivos. Me indicaron también que desde las propias financieras a veces se promocionan 
campañas de ciertos cultivos.
Por último, estaban también las campañas del propio gobierno a través del MAG, algunas de 
ellas siendo las que después comprometieron con deudas impagas a los cultivadores.
5.5.1 “Sembrando oportunidades” y el acceso a la tierra
Durante las movilizaciones de los campesinos por la condonación, uno de los argumentos 
que esgrimió el gobierno era que los campesinos no querían trabajar, justificándolo muchas veces 
en la existencia de  planes productivos estatales y programas de apoyo a los pequeños productores. 
El ministro del MAG Baruja, por ejemplo, decía que los campesinos mentían cuando afirmaban que 
el gobierno los ignoraba.
Acerca de los planes hacia el sector de los pequeños productores, en el informe publicado en 
febrero  del  2017  por  el  CDE  se  analizan  los  programas  de  apoyo  a  la  Agricultura  Familiar 
Campesina que estaban activos a esa fecha concluyéndose que:
“En general, se percibe que los programas son paliativos, no responden a políticas de 
Estado  sino  simplemente  a  políticas  de  gobierno,  de  combate  a  la  pobreza.  Los 
programas actuales son sustitutos de los anteriores (...) pero con enfoque más limitado 
(...) Finalmente se puede señalar que la revisión de los programas tanto en su contenido 
como en su aplicación, necesita una mirada más integral. Las necesidades de las familias 
son varias y si no hay una mirada más global, los escasos ingresos generados por estas 
actividades no alcanzan para cubrir otras necesidades”(CDE, 2017:37).
Daniel  tiene  bastante  actividad  dentro  de  la  organización  de  Py´aguapy  y  fue  él, 
principalmente, quien me detalló varios puntos al respecto de los lanzamientos de campañas del 
gobierno y los proyectos de producción que impulsan en la zona.  Pudimos conversar en su casa, un 
domingo en el que hubo una reunión de la organización de la colonia.
“Vino  a  hacer  la  rastreada  como  parte  de  “Siembra  Líquida”.  Ahora  es  el  único 
programa funcionando en Py’aguapy. Este año hace tres años. Con Cartes.  El programa 
vino pronto del ministerio. En este programa mismo que vinieron a hacer el lanzamiento 
del sésamo, el año pasado. Que iba a estar a 5 mil guaraníes el kilo y lo vendimos a 
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3200.  Y después  el  ministerio  no  viene  más.  Se  desapareció.  El  programa  sólo  la 
producción. Ese es un gran problema”. (DANIEL, entrevista, 2 de octubre de 2016)
Cuando visité Py’aguapy, “Siembra Líquida”, era el único apoyo del gobierno activo en la 
zona y el único al que los agricultores se referían. Es una tecnología específica de siembra que en 
Paraguay  y  países  de  la  región  está  siendo  implementada  por  la  empresa  Black  Soil  Siembra 
Líquida146. Llega a los campesinos de Py´aguapy como proyecto de mecanización para pequeños 
agricultores dentro del programa “Sembrando Oportunidades”147, éste es uno de los programas del 
gobierno  nacional  analizados  en  el  informe  del  CDE  citado,  es  parte  del  Plan  Nacional  de 
Desarrollo para su eje número 1 “Reducción de la pobreza”148.  El programa tiene por objetivo 
“Aumentar  los  ingresos  y  el  acceso  a  servicios  sociales  básicos  de  las  familias  que  viven  en  
situación de pobreza extrema”149.
“Siembra Líquida” asistía a los campesinos en la preparación del suelo y la maquinización 
para cultivos de renta. Lo que sucedía después era que los productores debían conseguir  “colocar 
en el mercado” los productos y/o aceptar un precio menor al que había sido proclamado. Rufina 
también me había comentado sobre esta situación mientras acampábamos en Guaica:
“Seis hectáreas de rastreada me está haciendo el gobierno, pero dónde voy a vender la 
producción?  Y cualquier  cosa  ellos  culpan  nomás a  los  campesinos  (..)  él  dice  por 
ejemplo que hace rastroneada que ayuda, pero sí, categóricamente nosotros no negamos 
que  él  pone eso,  rastroneada  y  eso  pero  nosotros  plantamos nuestro  producto  y  no 
tenemos  donde  venderlos”.  ”(RUFINA,  comentario  durante  conversación,  25  de 
septiembre)
Rufina  me  hacía  notar  cómo  la  deuda  funciona  para  que  diferentes  deficiencias  de  los 
procesos,  que pueden tener  múltiples causas y responsables,  confluyan en la  única veta visible 
“públicamente”: que el productor no consigue pagar sus deudas. Con las asistencias de producción 
del gobierno, si el producto no consigue comercializarse el fracaso vuelve entonces a estar señalado 
146 “...Esta tecnología se aplica a todos los cultivos, maíz, soja, sésamo, entre otros.(…)La siembra líquida es una 
tecnología que nosotros desarrollamos, que hoy se está implementando a nivel regional, consistente en una máquina 
que se monta sobre cualquier tipo de sembradora, se coloca un tanque de agua y la función es, al momento de la 
siembra, tira agua con los fertilizantes en el hábitat donde cae la semilla, a su vez eso beneficia porque adquiere los 
nutrientes de los fertilizantes a la planta, eso hace que tenga un mejor crecimiento, mayor enraizamiento y por ende 
un mayor rendimiento” subrayó Ignacio Bonino CEO de la empresa Black Soil Siembra Líquida (5 DÍAS, 25 de 
enero de 2016.)
147 La Secretaría Técnica de Planificación (STP) es la responsable de la elaboración, implementación y gestión de  
Sembrando  Oportunidades  por  mandato  del  Presidente  de  la  República,  mientras  que  el  Gabinete  Social  es 
responsable de la coordinación y articulación de las instituciones(...)  Las líneas que establece como prioritarias 
son: Asistencia técnica del MAG a través del PPA- PRODERS – DEAG; Tekopora de la SAS-, Pensión alimentaria  
para Adultos mayores, acceso a vivienda, agua tratada, salud, educación, capacitación laboral y otros.”
148 http://www.sicom.gov.py/?p=766   acceso 30 de noviembre 2016
149 http://www.stp.gov.py/v1 acceso 30 de novimebres de 2016
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en el campesino; ahora ya no porque no produjo, sino porque aún con asistencia para la producción 
no vendió sus cultivos y vuelve a confluir en la misma situación: no poder pagar las deudas que 
obtuvo.
Además de esto, los tiempos y plazos de los planes de asistencia son una queja principal, que 
está vinculada a, como decía Daniel, que el plan “ya viene pronto del ministerio” y en esta distancia  
se desconocen las necesidades del trabajo específico de los cultivadores:
“Por ejemplo ahora ya es octubre ya. El viernes vino la gente del MAG para la rastreada 
y la parte más fundamental para nosotros es setiembre para sembrar maíz. Y ellos te 
pasan todo, y a lo mejor pasan por la radio, por la tele, los diarios que el gobierno, ellos  
hacen estas cosas..  No hace a tiempo.  Yo pienso que el MAG en agosto, ya tendría que  
venir la primera semana, hacer una reunión (…) 56 familias, imagínatela un poco, si te  
toca al final, en noviembre te va a alcanzar, el tiempo ya se va por eso lo que nosotros 
pedimos una planificación (...) por eso nosotros pedimos al MAG fortalecimiento de la 
agricultura familiar.  (…) La culpa, o el fracaso están en el productor siempre. Toda la  
culpa se fueron a los pequeños productores... que no quieren trabajar (…)”(DANIEL, 
entrevista, 2 de octubre de 2016)
Otro punto a considerar en estas acciones de apoyo del gobierno es que los programas como 
“Siembra  Líquida”  apuntan  a  la  mecanización  de  las  fincas  campesinas  para  la  producción  de 
ciertos cultivos de renta. Esos mismos cultivos son producidos también por grandes productores del 
agronegocio. Para “competir en el mercado” con la producción del agronegocio, la mecanización es 
sólo uno de los elementos y no resulta suficiente a los campesinos, la posibilidad de cultivar esos 
productos  de  forma  “rentable”  no  es  para  todos.  Son  necesarias  formas  de  producción  “agro-
empresariales” que a priori excluyen a los pequeños productores y por lo que estos nunca podrán 
“competir” con los grandes, Rufina y Julio exponían así estos puntos:
“Lo que sale más acá, lo que nosotros más fácil de producir es maíz, soja y eso, 
pero para eso vos tenés que tener maquinaria y tenés que tener más tierra. Yo apenas 6 
has  y media  tengo de  mecanización,  pero  ese  es  pooco”.  (JULIO,  entrevista,  13 de 
octubre de 2016)
“el sésamo muchísimos años que estábamos plantando, era nuestro rubro, pero 
la chía un año únicamente, un año se plantó y vendimos a 35 mil el kilo, y después vino 
se cayó todito, porque vinieron los brasileros. A plantar ellos mucho, muchísimo ellos 
plantaron, y usaron ellos químicos, y eso también (…) ellos vinieron a plantar cantidades 
y  ellos usan químicos y no pudimos más vender. Muchas causas (…) y a los pequeños 
productores se le deja atrás, todo lo que plantamos no vale..” (RUFINA, conversación, 
25 de septiembre de 2016).
Estas opiniones se corresponden con lo que la Sociedad de Economía Política del Paraguay 
(SEPPY) en su diagnóstico (2016) señaló acerca del programa “Sembrando oportunidades”: además 
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de su alcance limitado150, el programa refleja la política asistencialista del gobierno cartista para con 
los campesinos; ofrece únicamente respuestas vinculadas al mercado para las realidades campesinas 
las cuales no son de una lógica empresarial como el agronegocio, por lo tanto sus posibilidades ante 
“el mercado” y sus reglas son desde el comienzo escasas si no se diseñan políticas específicas; es 
por estas características del plan que, obviamente, el problema del acceso a la tierra no es abordado 
en el mismo (SEPPY, 2016).
En el caso del Py´aguapy los menonitas151 son los principales productores del agronegocio152 
con los cuales los campesinos tienen contacto. La colonia está rodeada de estancias de los “menó” 
que compran tierras allí desde la década del 70, varios de los productores de Py´aguapy las conocen 
desde dentro, ya que suelen (o más bien solían) ser sus empleados asalariados153. Tienen una visión 
comparativa, por decir, privilegiada y es claro para ellos el poder de los menó en la zona, como 
ilustran estos comentarios que hizo una tarde un vecino de Elena al cual visitamos:
“El país lo manejan 80 empresarios y acá en Py'aguapy las cosas las determinan los menó.  
Así de simple es que funciona.”
“Los extranjeros tienen toda la tierra. Brasileros y meno. Ellos determinan. Vos tenes 10  
hectáreas de maíz, ellos al lado tienen 100 o 1000”
En esas semanas que pasé en Py´aguapy, cuando los campesinos de la zona explicaban el 
problema de sus deudas, eran casi todos los que indicaban que éste está imbricado con el problema 
de acceso a la tierra, que cada vez enfrentan de forma más aguda. Las nuevas generaciones son en 
su mayoría jóvenes sin tierra, como María, y además de esto, los pequeños productores están cada 
150 Sólo ha llegado a cerca del 3 % de todas las fincas de menos de 20 hectáreas existentes, y la superficie alcanzada 
está en torno al 1 % de las tierras de dichas fincas (SEPPY, 2016).
151 “Los menonitas (nombre tomado de Menno Simons, uno de sus primeros dirigentes) integran una secta cristiana 
protestante fundada en Zurich en 1525, distanciada de la  iglesia  católica por la  práctica del  bautismo y de la 
transubstanciación, a las que dan valores simbólicos. Pero lo que distingue especialmente a esta secta cristiana de  
todas las otras sectas religiosas es la prohibición absoluta de practicar la lucha armada y de hacer servicio militar, 
dogma de su religión que les obligó abandonar su país de origen y a solicitar leyes especiales para inmigrar a  
territorios de otros Estados.” (PASTORE, 2013: 305) El primer grupo de 214 menonitas llegó al país en el año 
1926, posteriormente continuaron llegando comunidades. Se fueron instalando en el Chaco paraguayo ya que era un 
interés de Paraguay “poblar productivamente” aquellas tierras (PASTORE, 2013:304)
152 Cultivan ante todo maíz y soja, algunos también sésamo
153 El empleo en las tierras de los menó son casi la única forma de trabajo asalariado (fijo o puntual) con la que cuentan 
los campesinos de Py´aguapy. Campesinos paraguayos e indígenas trabajan en las chacras de los meno: en los  
cultivos, carpiendo, o juntando los granos de maíz que quedan caídos cuando las máquinas cosechan. En relación a 
esto aparece una preocupación grande entre los campesinos. Por un lado por la creciente tecnificación que desde 
hace décadas los desplaza, y por otro, por causa de la supuesta presencia del EPP en la zona (y de personas que  
aprovechando esta situación se hacen pasar por el EPP y realizan secuestros a menonitas), las contrataciones son 
cada  vez  menores.  Según  indican  este  último  aspecto  hace  que  los  menonitas  se  sientan  inseguros  y  con  
desconfianza. La disminución del dinero por salario con los menó empeora sus posibilidades de acceder a dinero y  
de poder (entre otras muchas cosas) pagar sus deudas.
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vez más presionados a vender sus lotes por no tener formas de subsistencia suficientes (a la vez que 
las ofertas de dinero por las parcelas son cada vez mayores).
También en  la  comparación se  hace  evidente  para  los  campesinos  las  diferencias  en  la 
capacidad  de  producir  para  el  mercado,  los  menó  producen  cada  vez  más  barato  debido  a  la 
cantidad  de  hectáreas  y  a  la  producción  transgénica,  con  mayor  margen  de  ganancia.  Los 
campesinos ven que sus propios productos son cada vez más caros en relación y más difíciles de ser 
vendidos.
En un esquema muy similar a lo que sucede con los brasiguayos que están sobre todo en la 
zona este del país, en Py´aguapy la imagen del campesino vago se alimenta de la contraposición con 
el modelo menonita, Horacio también veía esto muy claramente: “y el tema es que los políticos, los  
grandes  políticos  te  quieren  poner  como  ejemplo  a  los  menonitas.  Menó  y  paraguayos.  Los  
paraguayos no quieren trabajar dicen.  Como comparación, verdad? Pero a los menonitas, por  
ejemplo, les dan todas las facilidades...”(HORACIO, entrevista, 14 de octubre de 2016)
En la comparación, también señalaba Horacio que las posibilidades del crédito son parte de 
lo que limitan lo que puede producir el pequeño productor y los productores : 
“ ... Y a los meno por ejemplo le dan 5 o 10 años de tiempo, para que puedan  
pagar..les dan de gracia, y si no sale su producto y eso le dan otra oportunidad y a los  
campesinos, nada... si te dan 5 millón, ya en 6 meses tenes que pagar ese 5 millón más el 
interés (…) más de la mitad de tu ganancia se va todo por el interés que te dan ellos”  
(HORACIO, entrevista, 14 de octubre de 2016).
 5.5.2 El intento de la cooperativa
En Py´ aguapy, donde la mayoría de las personas han sido cultivadores de algodón, tártago y 
sésamo,  pude  visitar  un  espacio  en  el  que  se  hizo  funcionar  por  un  tiempo la  cooperativa  de 
productores de la colonia, que se propuso en un principio la producción de tomate y de locote y 
luego la producción de leche. Horacio, que fue uno de los principales impulsores del proyecto (y 
que todavía lo defiende como una posibilidad que pueda funcionar para la comunidad) me contó 
una tarde sobre lo que fue la experiencia. Empezó en el 2008 el montaje, en el 2009 pudo plantarse 
tomate y locote y a partir del año 2010 comenzaron con la producción de leche, cuyo intento se 
mantuvo hasta el año 2013. Desde el 2013 el proyecto ya no consiguió funcionar,
“Primeramente plantábamos hortalizas, éramos unas 12 personas trabajando. Teníamos 
más de 20 mil plantitas de tomate y 10 mil  por ahí de locote.  Y la producción, por 
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ejemplo, fue excelente, pero no teníamos donde vender, de repente las autoridades se 
comprometían que iban a buscar mercado y cuando estaban el producto no había más 
nada.(...)Fue una decepción totalmente, ahí también se quedaron muchas deudas con la 
financiera, y ellos no quieren saber nada si sale o no sale tu producto, ellos quieren  
recuperar  la  inversión  que  ellos  hacen  (...) Nuestra  cooperativa  queríamos  también 
negociar  el  tema  de  la  leche,  y  empezamos  también  con  eso  y  al  último  tuvimos 
problema por el tema del camino, y ese es problema también del gobierno. y acá vos ya 
ves, es nuestro camino luego como es. Y los empresarios que venían a comprar la leche 
ya no querían mas arriesgar su vehículo.  Con eso nosotros también  quedamos con 
deudas con eso de la leche. Antes teníamos compromiso con el gobierno departamental 
de que íbamos a tener buen camino, que  iba a poner así comodidad para nosotros.. pero 
se  quedó  también.  Nosotros  tenemos  una  infraestructura  impresionante  ahí  en  la 
cooperativa,  pero  parada  está,  por  el  tema  del  camino  no  podemos  hacer  nada” 
(HORACIO, entrevista, 14 de octubre de 2016).
En Py'aguapy el  proyecto  de  la  cooperativa  continúa  siendo una  posibilidad  por  la  que 
apostar para varios productores. Sin la pretensión de conseguir escapar de las dependencias con el 
gobierno y las políticas públicas, como en el punto del camino y el mercado para los productos, la  
apuesta por la autogestión y un proyecto propio vinculado a la producción de alimentos es lo que 
sostiene la expectativa y el trabajo de varios campesinos que se organizan para intentar reflotar la 
iniciativa.
5.7 Hendy la situación. Las tierras: la comida y la economía
En  las  actuales  circunstancias  de  endeudamiento  y  judicialización  que  enfrentan  los 
campesinos de Py`aguapy, la economía y toda la esfera de producción vinculada al mercado  se 
entromete en espacios de la vida de los campesinos que son parte de su autoconsumo, de la vida 
familiar  y comunitaria,  de su comida.  Esa distinción entre economía y comida,  que me resultó 
representativa, me la marcó un vecino Elena en una tarde de tereré.
Las  financieras  resultan  ser  estas  articuladoras.  Las  deudas  exigen  que  animales, 
herramientas, motocarros y elementos que no serían considerados para la venta deban de repente ser 
vendidos y se transformen en dinero que paga intereses a las financieras. Tierras que no eran de la 
economía, que ni siquiera estaban vinculadas a los cultivos de renta, que no estaban en el mercado 
(de tierras), de repente lo están abrupta y masivamente y pueden ser judicializadas. La tierra del 
espacio donde se vive, donde está la mandioca, donde se sienta a tomar terere.
La lógica de estos créditos, que provienen ante todo de instituciones privadas (o al menos de 
lógicas e intereses empresariales) no es pensar cuándo ni cómo se obtiene el dinero para poder 
pagar, es generar el compromiso de que se pagarán, junto con los intereses, sin preocupación de 
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cuál  sea  el  camino  para  ello,  “te  amenazan  que  te  van  a  sacar  tus  animales  y  tu  tierra”,  me 
comentaba un día Alcides acerca de la judialización en la que está por sus deudas. 
Pero en su visión, la presencia y la trayectoria de las organizaciones campesinas ha sido una 
pieza  muy  determinante  en  el  planteo  de  ésta  realidad “porque  vos  estas  ahí  pensando,  y  te  
preocupas y te preocupas de cómo lo que vas a pagar, pero un día ya te das cuenta de que no tenés  
más cómo pagar,  y  ahí no te  preocupás más y  te  vas en la  organización”.  La gravedad de la 
situación y la amplitud nacional de la misma, para él aseguran que a este conflicto le quedan todavía 
muchas páginas y que las personas del campo van a sumarse cada vez más al reclamo, porque si 
para un campesino peligra la tierra para su comida es sabido que más tarde o más temprano va a 
sumarse a la pelea “y eso no va a terminar acá, esto sigue si nos quieren sacar las tierras..., porque  
si vos sos pobre y te quieren quitar lo para plantar tu mandioca, hendyyy la situación, che ra” (está 
jodido, mija)154.
154 “hendy kavaju resa, vai la porte”, es la frase en guaraní. Arden los ojos del caballo, es fea la situación.
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CONSIDERACIONES FINALES
El  objetivo  de  este  trabajo  fue  realizar  un  relato  y  una  presentación  del  conflicto  por 
condonación de deudas campesinas alternativo a lo que se presentaba desde la prensa y los escuetos 
comunicados del gobierno, con impronta economicista y jucios despectivos hacia los campesinos 
movilizados (y los campesinos en general). Para ello realicé una etnografía del conflicto desde la 
posición particular del acompañamiento al sector campesino movilizado.
 Desde allí identifiqué que las posturas determinantes contra la condonación provienen de 
sectores sociales articulados y sus actores ocupan posiciones donde retienen y articulan decisiones 
de poder del estado –políticas y económicas-. Esta articulación se hace observable a partir de la 
mirada histórica, así como también prestando atención a las voces que aparecen públicamente para 
opinar  del  conflicto,  cómo se colocan y cuáles  son sus  afinidades  personales,  corporativas  y/o 
discursivas. El gobierno, los medios de comunicación, los gremios privados y una autodenominada 
ciudadanía  fueron  los  actores  asociados  posicionados  en  contra  de  la  condonación  y  del 
movimiento.
En disputa con lo planteado por el gobierno, desde los movimientos se identificaba que lo 
que  sucedía  no  eran  particularidades  inmorales  aisladas  que  se  reunían  ventajeramente  para 
aprovecharse  del  dinero  público,  sino  un  problema de  endeudamiento  colectivo vinculado a  la 
problemática de la histórica concentración de la tierra en el país y la des-campesinización.  En la 
búsqueda de  los  elementos  por  los  cuales  el  movimiento  mantenía  esta  postura,  a partir  de la 
primera etapa de la experiencia de campo en Asunción, distiguí dos puntos a desarrollar. Por una 
parte, el economicismo y la moralidad constituyentes de la lógica y la institución de la deuda, lo 
cual funciona como legitimación de los desplazamientos de tierras que se den por esta vía. Las 
deudas  funcionan  como  mecanismo  de  control,  explotación  y  expropiación  que  se  justifica 
públicamente a partir de la acción inmoral del deudor por no  querer pagar.  Pero a pesar de su 
andamiaje y discurso moral universalista se evidencia como mecanismo político selectivo: no es 
“cualquier  ciudadano” quien se endeuda de forma crítica ni a quien se niega la posibilidad de 
condonación. 
Estos  desdoblamientos  moralistas  de  la  deuda  tenían  un  suelo  fértil  en  la  sociedad 
paraguaya, en la cual desde hace más de un siglo las acusaciones de vaguedad y atraso hacia las 
poblaciones campesinas son la otra cara de la moneda del discurso colonialista de un “progreso 
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nacional”. Dicho discurso es funcional a la concentración de la tierra y a muchas otras violencias, 
colocando a los campesinos como una de las “otredades” ajenas al proyecto próspero de país, y que 
lo obstaculiza. El carácter político y violento de la institución de la deuda muestra así su primera 
evidencia.  
 Por otra parte, el vínculo entre deudas y tierras campesinas se hacía observable también por 
la situación cíclica de endeudamientos viculados a los cultivos de renta. Fue sobre todo a partir del 
cultivo del algodón que la dependencia a los créditos se hizo más fuerte desde la década del sesenta 
(y en aquel entonces las pérdidas de tierras se dieron principalmente a través de deudas  en el 
BNF).  La dependencia al  cultivo de renta  pormovido sin un acompañamiento adecuado de ese 
mercado para el pago del crédito, las tierras como garantías ante las deudas y la forma de operar 
individualizantes, son características comunes a las dos situaciones de endeudamiento campesino 
masivo. Tal elemento posibilitó a las organizaciones campesinas la lectura de que la actual situación 
es colectiva y tendrá cosecuencias sociales amplias.
Desde  la  colectivización  de  la  situación  fue  posible  cuestionar  la  negativa  básica 
economicista, que se reforzaba en moralismos, negando las cuestiones estructurales esenciales que 
llevaron a la situación de deudas. El movimiento por la condonación remarca la especificidad de su 
condición: el ensamble de la explotación a través de deudas con la expropiación de sus tierras. La 
determinación de que la estructura en la que sucede el acontecimiento de los endeudamientos es la 
estructura histórica de concentración de tierras y desplazamientos, afirma a este acontecimiento en 
tanto  situación  social  nacional  de  desplazamientos  y  en  tanto  “conflicto”,  que  como  tal  tiene 
potencial de transformación. 
       En la segunda parte del trabajo de campo me propuse observar cuáles elementos, a pesar 
de las continuidades históricas, eran distintivos de esta situación de deudas por cultivos de renta, a 
diferencia  de  circunstancias  anteriores.  Fue entonces  cuando la  invasión del  sistema financiero 
privado  entre  los  productores  hizo  visible  su  protagonismo en  todo  el  asunto.  Fue  importante 
observar también cómo este ímpetu en el ingreso de tal sector en la vida crediticia y productiva de 
los campesinos se da asociado a empresas como lo son Informconf y Nexo. 
     Para el movimiento, la necesidad de políticas para la Agricultura Familiar Campesina y el 
Seguro  Agrícola  es  central  para  superar  y  evitar  los  endeudamientos  recurrentes.  Dada  la 
experiencia de pérdidas de tierras en relación a la dependencia de cultivos de renta y el mecanismo 
de las deudas com principal camino para ello, el planteo de los créditos es una parte importante de 
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las discusiones y planificaciones productivas que se puedan proyectar. Es necesaria la atención de 
las particularidades campesinas; esto no es novedad, ante esta necesidad se dio el nacimiento del 
CAH en el siglo pasado, una institución que debía considerar y viabilizar dichas particularidades. El 
CAH es una institución que los campesinos hoy reivindican necesaria en su función ante todo como 
herramienta productiva campesina y no como herramienta del capital financiero.
   El papel imperante del sector privado financiero es una veta amplia en el proceso de neo-
liberalización del país y así, la privatización de los créditos a pequeños productores es importante 
contextualizarla en un proceso de reforma de la Banca Pública nacional, en la que el CAH está 
involucrado. Según los relatos de campesinos, esta institución que nació con el objetivo de asistirlos 
y habilitarlos crediticiamente, está alejándose de sus realidades. 
Estas  transformaciones en los  sistemas de créditos  y en las  poblaciones objetivo de los 
mismos,  son  una  realidad  latinoamericana  de  las  últimas  décadas  que  refiere  a  las  políticas 
promovidas  para  esta  región  desde  organismos  multilaterales  que  operan  en  el  régimen  de  la 
financiarización de los circuitos de financiamiento, donde la ganancia del capital financiero es el 
objetivo primordial. En este régimen se inscribe el desplazamiento de las Bancas Públicas y Bancas 
de Desarrollo de América Latina al sector financiero privado. Este desplazamiento actualmente se 
da,  sobre  todo,  bajo  los  formatos  de  las  microfinanzas  y  se  lleva  a  cabo  sustentado  en  la 
transformación de las políticas de desarrollo que estos mismos organismos multilaterales indican y 
promueven con sus financiamientos. 
   Pienso, que investigar más acerca de cómo se están dando las reformas y nuevas acciones 
del CAH y los vínculos de esta institución con los campesinos actualmente es una veta importante 
que no pude profundizar, lo mismo en relación a la penetración de las financieras privadas y a las 
acciones de empresas como Informconf y Nexo. Estos aspectos se asocian a la implementación (o 
aún  no  implementación)  de  la  Ley Nº  5.527  “De  Rehabilitación  Financiera  para  pequeños 
productores, de educación financiera y de protección contra las prácticas abusivas y engañosas” la 
cual también merecería una mirada y un acompañamiento más atento que lo que aquí pude abordar. 
El  ejemplo  de  Banca  Comunal  presentado  en  este  trabajo  es  un  buen  indicio  de  cómo  está 
implementandose la privatización de los créditos incluso bajo formatos de “créditos solidarios” y de 
cómo es necesaria una atención política cuidadosa y una problematización de esas iniciativas que 
sea cercana a las realidades.
     Era fundamental para el movimiento que la movilización fuera realizada y entendida 
como una movilización contra el gobierno de Cartes. El gobierno actual, que recupera tras el golpe 
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del  2012 el  casi  monopolio histórico de los  gobiernos  colorados,  tiene un lugar  claro en estos 
procesos de neoliberalización, empresarialización y privatización del país, inevitablemente ligados 
al agronegocio. En Paraguay la tierra es central en todo proyecto político, lo ha sido siempre; para 
los campesinos, el gobierno cartista está siendo una etapa que se propone la erradicación de quienes 
en el campo estorban sus negocios, una etapa de exterminio. Los créditos promulgados conforman 
una  política  de  Estado  que  se  aplica  en  la  línea  del  gobierno  Cartista:  el  agronegocio  narco-
empresarial desplazando a indígenas y campesinos de sus tierras para profundizar sus ganancias.
Como se proyectaba desde diferentes sectores, las movilizaciones por condonación fueron 
retomadas en el año 2017. El gobierno acusó la falta de palabra de los campesinos ante el acuerdo 
que sostenían que se llevaba a cabo, los campesinos aseguraban que el acuerdo no se cumplía y que 
además, la reestructuración era insuficiente para efectivar los pagos, porque en el campo “no hay 
nada”; aseguraban que no hubo realmente una restructuración de la mayoría de las deudas y no 
hubo  una  reactivación  productiva  que  les  permitiera  algún  ingreso  económico  para  pagar  las 
cuentas (incluso las reestrucutradas). Continuaban con dificultades para obtener nuevos créditos 
también.
 En esta oportunidad el enfrentamiento con el gobierno y el ataque desde los medios fue más 
radical, dada la propia historia del conflicto, el contexto político tras la quema del congreso en abril 
y que el 2017 se trata de un año pre-electoral. Hubo un muerto en el campamento de la Plaza de 
Armas debido a las temperaturas de heladas que se dieron durante los más de 40 días que en esta 
oportunidad duró la ocupación de la plaza. En algunos días la policía prohibió a los campesinos 
realizar  su  marcha  con  la  excusa  de  la  Ley  del  Marchódromo  (aplicada  selectivamente  a  los 
campesinos y no a otras marchas) y desde el campamento hubieron días de mucha tensión en donde 
se esperaba que una gran represión sucediera en cualquier momento. Cuando el congreso había 
aprobado el subsidio para la condonación de deudas, Cartes la vetó.
El movimiento por la condonación con su presencia en la plaza devuelve al problema de la  
deuda los aspectos sociales y políticos que son escindidos cuando el discurso “económico/moral” 
-es  decir,  la  lógica mercantil-liberal-  se  quiere apropiar  de la  totalidad  del  tema;  coloca así  al 
conflicto en la estructura histórica de la concentración de la tierra paraguaya y en una realidad 
latinoamericana de políticas  de abuso financiero.  Al  reivindicar  la  condonación se interpela  un 
neural  mecanismo  del  neoliberalismo  actual:  los  “microcréditos”  pretendiendo  subordinar 
existencias y territorios que aún resisten con algún grado de autonomía al monstruo del capital 
financiero y sus relaciones monetarias. La condonación pone de manifiesto también la importancia 
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de la agricultura de subsistencia, de la tierra “para la comida”, constituyendo esos márgenes de 
autonomía y enfrentando así los discursos “por el progreso” que intentan instalar la agricultura de 
subsistencia como culpable de la pobreza y el atraso. Es decir, se ve cuestionada la perspectiva 
basada en la supremacía de los conceptos empresariales para la vida en esas tierras (tierras de vidas 
campesinas), que con el gobierno de Cartes están teniendo una fuerza radicalizada. Las décadas de 
organización campesina en Paraguay consiguen, al menos, poner piedras, carpas y mandiocas a las 
fuerzas de colonización financiera de los territorios y de las posibles y múltiples formas de vivir en 
ellos.
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